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CAPITOLUL UNU 


Situată la parterul casei albe cu etaj, la hotarul dintre 
cartierul modern şi cel vechi, „Vraja mării“ apare ca un 
vestigiu al vechiului port. 

Usa localului larg deschisă în zilele calde de vară mar- 
chează colțul dintre strada principală şi o stradelă de-a 
lungul căreia se întinde grădina, separată de trotuar 
printr-un gărduţ verde. 

Persoanele venite la odihnă în această parte sînt mai 
rare. 

În schimb, localnicii îşi procură cu regularitate vinu! 
de la „Vraja mării“. Salariaţii orășelului, amatori de bere 
sau de o băutură tare, se opresc aici. În pofida aspectu- 
lui vechi al dusumelei (sau tocmai din pricina ei), au 
senzaţia intimităţii. Numeroşi lucrători sezonieri apăruţi 
in ultimii ani în staţiune, care ocolesc restaurantele 
iuxoase, frecventează şi ei bufetul. 

Tot la această bodegă situată la răspîntie se opresc 
locuitorii altor aşezări, mînaţi de treburi pe litoral. 

Nu este deci de mirare că privirile consumatorilor se 
întorc mirate către grupul celor trei bărbaţi așezați la 
una dintre mese în această simbătă de început de sep- 
tembrie. 

Nici unul din cei trei nu este un obișnuit al localului. 
De altfel, ținu:a vestimentară îngrijită, mimica, atitudi- 
nea lor rezervată, totul îi separă de clientela bodegii. 

Cei care-i cunosc îi salută plăcut surprinși. 


Se remarcă îndeosebi bărbatul zvelt, înalt, îmbrăcat 
într-un costum gri. Pare cam de treizeci-treizeci și cinci 
de ani. Deşi nu are trăsături perfecte, este ceca ce se 
numește un domn distins. Figura îi este uşor prelungă, 
pielea brună, fără riduri, iar privirea ageră, lucioasă, ex- 
primă inteligenţă şi o anumită rezervă. Pomeţii obrajilor 
ușor proeminenţi sugerează fermitate. Naxilarul inferior 
se arcuieșie subțire, delicat. Nasul, deși cam cin, şi bu- 
zele, prea subţiri, îi accentuează — mai aies cind este pri- 
vit de departe — fizionomia aparte. 

Atenţia consumatorilor este atrasă apoi de cel care stă 
în dreapta bărbatului in gri. 

Pare mai in vîrstă cu doi-trei ani decit primul. În- 
treaga figură îi este dominată de fruntea înaltă, bombată 
cam prea muat. Uitătura ascunsă de masivitatea osului 
frontal şi de sprincenele stufoase este, cînd te fixează, 
greu de suportat. Pătrunde dincolo de aparenţe, desci- 
frind străfunduriie ființei omeneşti, fără să fie însă 
scormonitvoare pînă la indiscreţie. Costumul albastru în- 
chis, bine croit, nu reușește să atenueze decit parţial masi- 
vitatea lipsită de grație a siluetei. 

Al treilea are, văzut de aproape, trăsături mai ar- 
momnioase. Pare cel mai tinăr. Liniile feţei sale comu- 
mică oarecare banalitate. Nasul drept, obrajii rotunzi, 
buzele senzuale frumos conturate îşi atenuează desăvir- 
şirea sub ochii căprui, obișnuiți, nu prea expresivi. Se 
poate spune că bărbatul acesta dorește să fie deranjat cît 
mai puţin fie și de ceva neobișnuit, fie chiar și de un 
sind. Stările prin care trece se citesc bine pe faţa sa. 
Mai simplu decit ceilalţi doi, își ascunde cu mai puţină 
abilitate emoţiile. Costumul bej pe care-l poartă pare șters 
in mijlocul mulţimii din grădină. 

Toţi trei sînt gravi, absorbiți de discuția pe care o 
poartă. 

— Nu mai'siniem aceiaşi ! 


Afirmația a făcut-o ultimul, cel în costum bej. Pare 
ușor iritat. 

— Am mai îmbătrinit, aminteşte bărbatul distins. im- 
brăcat în gri. 

— Totuşi în seara asta am devenit intrucitva cei de 
altă dată, constată masivul cu fruniea înaltă. 

— Ne-am întîlnit aici să ne regăsim, continuă primul. 

S-a străduit să aibă vocea caldă, dar n-a reuşit să 
inăbuşe o undă ironică. i 

— Poate ar fi bine să ne întrebăm : „Ce-am realizat 
între timp ?* sugerează cel cu fruntea înaltă. 

Bărbatul în bej se întoarce spre cel cu figura distinsă 

— La această întrebare ar fi cazul să răspunzi primul. 

— Crezi ? 

Un timp întrebarea planează deasupra lor. 

— Vi se pare că m-am afirmat cu ceva deosebii ? in- 
trebă bărbatul distins, îmbrăcat în gri. Vocea i-a devenit 
clară, limpede, firească. Şi cum nu primește răspuns, 
adaugă cu glas stins, sugrumat de emoția sincerității Sint 
adesea nemulțumit de mine ! 

Nu e limpede ce vrea să spună. 

— Dece? 

Cel în bej l-a apostrofat aproape brutal. 

Bărbatul distins își ridică maxilarul ascuțit, stringin- 
du-și buzele. Nu mai răspunde deocamdată nimic. 

— Poate pentru că nu ţi-ai întemeiat încă o familie, 
al cărui cap să-ţi închipui că eşti, sugerează cel cu sprin- 
cene stutoase. 

Glasul său e lipsit de sarcasm sau ironie. 

— Asta nu exclude exisienţa unei femei! apreciază 
omul cu trăsături corecte. 

— Nu-i obligatoriu ! se hotărăște cel distins, ușor iritat. 

— Presupunind că ai dreptate, spune celălalt întorcin- 
du-se spre omul în bej, îl fericești ? 


Neînţelegînd bine, omul cu trăsături corecte fixează 
fruntea înaltă a ce.uilalt, străduindu-se să-i urmărească 
ideea într-o tăcere deplină. 

— Crezi că-i fericit un becher ? insistă acesta. 

— Nu cred, răspunde cel în bej cupă o scurtă chib- 
zuinţă. | 

Primul, bărbatul cu fizionomia distinsă, îşi stringe 
muit buzele, încît pielita roză a buzelor dispare, în 
dreptul gurii rămiînind doar o tăietură. Tace, dar chipul 
său nu reflectă neatenţie sau dezinteres. Dimpotrivă, este 
vizibil că are ceva de spus și se teme sau nu se hotărăște 
să înceapă. 

— Depinde! 

Masivul a făcut afirmaţia cu o seninătate aproape 
stranie. Și cum tăcerea s-a lăsat din nou, continuă: 

— De obicei, nu-i nici o fericire să trăieşti de unul 
singur. 

Cuvintele sale au putere de convingere. 

Bărbatul distins s-a hotărit să reia discutia. Priveşte 
deasupra capetelor celorlalţi într-un spaţiu ales la întim- 
plare. Acceptînd punctul de vedere al masivului, se. gin- 
dește la ceva. | | 

Nu dă însă alte explicaţii şi rosteşte melancolic : 

— Asta e tot ce avem să ne spunem ? 

Masivul cu ochii pătrunzători îi intuieşte adevărate:e 
ginduri şi-i vine în întimpinare : 

— În seara aceea de vară, cînd stăteam tot ca acum, 
eram noi înșine ? Sau între timp am devenit mai realişti ? 

— Şi atunci eram tot noi, și azi... 

Ceva din banalitatea chipului celui în bej s-a destră- 
mat rostind aceste cuvinte. 

— După părerea mea, atunci eram noi înșine mai mult 
decit azi, îl corectează bărbatul în gri. 

— Poate ! murmură masivul. 

Şi pentru că omul în costum bej afişează oarecare ne- 
dumerire, primul ţine să lămurească lucrurile ; 


— Acum avem prea puţin timp liber. 

— Da ! recunoaște cel ce pare mai în virstă, aşteptînd 
și alte păreri. 

— Cred că numai în orele hărăzite nouă sintem cei 
adevăraţi. | 

Omul cu trăsături armonioase nu e convins : 

— Pentru ce crezi asta ? 

— În colectivitate personalitatea suferă multe influenţe 
care-o schimbă... De cele mai multe ori în bine... 

— E un punct de vedere, intervine masivul. 

Bărbatul zvelt se intoarce, fixînd ochii pătrunzători 
ai omului masiv : 

— Credeam că ești de aceeaşi părere. 

E greu de spus dacă aceste cuvinte reflectă ironie sau 
numai mirare sinceră. 

— Personalitatea noastră se împlineşte numai în colec- 
tivitate, mai ales aici structura psihologică individuală 
își spune cuvîntul, încearcă masivul să lămurească punctul 
său de vedere. 

Din nou se privesc în tăcere, scormonindu-și giînduriie 
din străfunduri, brusc înstrăinaţi. 

— Poate că atunci, în tinereţe, eram mai romantici, 
recunoaşte masivul. 

— Și mai generoșşi, precizează distinsul. Oricum, e 
foarte bine că am ajuns să trăim seara asta! Să ne în- 
tilnim cu toţii după aliţia ani, să vedem mai exact ce-am 
făcut, cine sîntem cu adevărat. 

Ultimele cuvinte sînt calde, duioasc, fără să poată 
ascunde o anumită nostalgie. 

— Eu spun că e foarte bine ! 

Ochii banali și dornici să fie lăsaţi în pace ai celui 
în bej s-au însufleţit. 

— N-a fost chiar atit de greu cum credeam la un 
moment dat, sugerează cel cu fruntea bombată. 


S-au înviorat, au devenit mai bine dispuși toţi trei. 
Dar distinsul a rămas totuși mai reținut. Cei în bej este 
din ce în ce mai expansiv. Treptat. ceea ce pare comun 
şi banal pe chipul său dispare făcind loc unei fizionomii 
expresive. 

Masivul e pe cale să spună ceva. Dar. deși nu face 
impresia unui om aseuns. ezită. 

Primul i-a sesizat nehotărirea 

— Ai vreg îndoială ? 

— Poate. Deși mă întreb de ce-aş avea... 

O clipă se gindesc la același lucru, la aceeași fiinţă. Şi 
tocmai de asta se tem. 

Neintuind pe de-a-ntregul ginqurile celorlalţi doi, dar 
simțind tensiunea, cel de-al treilea intervine. incercind 
să menţină buna dispoziţie 

— Ce tineri eram ! Ce tineri ! 

Vrea să întoarcă gindurile în trecut nu numai pentru 
a păstra atmosfera senină, ci pentru că se teme de 
terenul comun pe Care bănuie că ş-au întilnit tovarășii săi. 

— Peste cîțiva ani vom fi şi mai bătrîni, anunţă omul 
cu sprincene groase şi frunte înaltă. 

— Care o să fie bilanţul ? întreabă primul. 

— Se întrevede de pe acum. spune masivul cu o con- 
vingere din care nu lipseşte o urmă de sarcasm. 

— Ce-aţi spune dacă l-am face acum pentru anii 
trăiţi ? 

Hotărirea a luat-o omul în bej căruia starea psihologică 
a celorlalţi i s-a transmis. 

Privirea primului rămîne rece, dar in ea străluceşte 
discret şi sigur ceva ce se poate numi mindrie. 

iMasivul își fixează ochii într-un colț al grădinii. E 
senin, privirea sa pătrunzătoare a devenit caldă, aproape 
că pare naivă. Împăcarea, resemnarea pun stăpînire pe el. 
În viața. lui există adevăr sacru, indiscutabil, slujit cu 
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fidelitate. Totuşi, în cele din urmă o umbră de-abia percep- 
tibilă lunecă peste chipui său. 

Omul în bej se aplecă spre paharul din faţă, Stin- 
gherit, încearcă să nu-şi trădeze intimidarea. Un timp. 
se forţează să pară degajat, juecind deliberat. Şi-n cée 
din urmă găseşte punciul de sprijin. S-a înseninat. Desco- 
perirea sensului vieţii îi aprinde treptat pe chip mindria ; 

— Sîntem mulţumiţi de noi ? Asta vă întreb. 

Primul trădează indoiala. De aitfel, se simte stînjenit 
într-un fel, care-l determină să intrebe.: 

— De ce mă priviţi în felul ăsta ? 

— Trebuie să ne mărturisim şi păcatele, aminteşte 
masivul. 

Simţindu-se ţinta celorlalţi, omul în gri continuă să 
întrebe 

— “Vreţi să începem cu mine ? 

Ceilalţi doi lasă privirea in jos, jenaţi. Pentru ce-au 
dorit ca el să-nceapă bilanţul ? 

În acel moment un tînăr se apropie de masa lor. 

Omul în gri îl vede primul. 

— În sfîrşit ! Bine c-ai venit. 

Și întorcindu-se spre ceilalţi : 

— Nu v-am anunțat că trece şi Mitică pe aici. ia loc! 
îl invită omul în gri pe noul-sosit. 

— Ne cunoaştem, încearcă masivul să risipească stin- 
ghereala noului-venit. 

— Plec repede, spune tînărul. 

Fisticit, se scuză. Nu îndrăzneşte să se aşeze. 

Bărbatul în gri îl-apucă de umeri, silindu-l să ocupe 
cel de-al patrulea scaun rămas liber la masa lor. 

Ultimul sosit are ten alb şi neted. Datorită pisiii 
delicate, figura radiază o puritate neobișnuită, angelică. 
Mişcările lui, deşi slioase, trădează o uşoară nervozitate. 
Pleoapele mai tot timpul ceborite dovedesc nu numai 
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sfiiciune, ci şi amărăciune. Cind se hotărăște să-și ridice 
privirea, în ochi se citesc agitaţie, nehotărire şi intenția 
de a-şi Cere iertare. Are douăzeci şi cinci de ani, cu 
toate că la prima vedere pare adolescent. 

Înainte de-a se așeza 'aruncă o privire nesigură celui 
care l-a invitat să ia loc. 

— Mulţumesc ! murmură de-abia auzit, dînd impresia 
că se teme să vorbească. j 

Masivul caută un pahar. Nu-l întreabă pe tînăr dacă 
bea, socotește însă că nu are motive să refuze.. 

Dar cînd paharul din fața sa e umplut constată că 
băiatul nu manifestă interes pentru băutură. 

Priveşte nemișcat pietrișul mărunt și alb care acoperă 
grădina. 

— Nu ţi-e sete ? 

Omul în gri se simte dator să-l îmbărbăteze. 

— Ba da. 

De-abia îndrăznește să ciocnească cu ceilalți. Bea incet, 
golind însă paharul pînă la fund. 

Bărbatul în gri, cu trăsături perfecte, îl priveşte pro- 
tector. 

Tînărul simte, pleoapele îi coboară timide, obrazul 
devine mai liniştit. 

Dar bărbatul masiv îi aruncă o privire fulgerătoare. 

Deși tînărul nu şi-a ridicat ochii de pe frunzișul gră- 
dinii, două cute îi apar între sprincene. Simte privirea 
omului cu fruntea înaltă care-l sileşte să se retragă în sine. 
Devine întunecat, mohorit. 

Jenat de antipatia nemotivată faţă de tînăr, masivul 
se întoarce spre cel distins. Luptă să pară netulburat de 
noua prezenţă, deși, evident, ultimul sosit nu-i place. îl 
socotește un intrus. Nu se poate obişnui cu gîndul că 
trebuie să mai accepte pe cineva la masa lor, între ei, 
tocmai în seara asta, 
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“CAPITOLUL: DOI 


N-ar fi trebuit să plece de pe plajă. Şi nu pentru că 
nu-l întrec mulți la înot și nici pentru că în ziua aceea 
nu și-a realizat programul. Ci pentru că atunci cind des- 
tramă apele, atras de linia iluzorie a orizontului, atunci 
se simte puternic. 

Strania chemare a depărtării ! Goana după nemăr- 
ginire, înfruntarea întinderii lichide ! Piecările în larg au 
asupra lui o atracţie magică. 

Și apoi plăcerea înotului. Tot restul lumii, tensionă- 
rile, necazurile, grijile, Maria însăși scad în dimensiuni, 
nu-l mai tulbură. Neplăcerile se minimalizează, devin su- 
portabile, în timp ce braţele se îndoaie, pentru a se în- 
tinde apoi din nou cu hotărire sprijinindu-se de apă, cău- 
tind-o parcă, pentru ca în secundele următoare să o în- 
depărteze. Valuri ce trebuie cucerite, imbiinzite, izbesc 
continuu gitul și pieptul. Cu orizontul albastru înainte și 
țărmul rămas în urmă, nevăzut, nici o întoarcere nu. pare 
dificilă, înaintează .spre larg încă și încă, adăugind dis- 
tanţe noi între pămint şi trupul său viguros. 

Doar în timpul cețurilor depărtarea devine sinistră, 
înhibîndu-l, strecurîndu-i o stare asemănătoare fiorului 
fricii. O teamă vagă pune stăpinire pe el, silindu-l să se 
întoarcă cu faţa spre mal. Pulbere incertă şi ape spre ori- 
zont, doar o mică şuviţă de cer deasupra. Cer, ceaţă, apă. 
„Aşa trebuie să fi arătat începutul lumii“, gindește. 

Chiar şi în zilele senine mişcările -spre țărm nu se 
aseamănă acelora spre depărtările lichide, albăstrii. Che- 
marea zărilor dispare. Cind pornește în larg, oboseala 
brațelor parcă nici nu există —. cel puţin nu pentru el. 

Străină, purtată între ape şi cer, oboseala îl ajunge 
la întoarcere. 
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Țărmul rămîne încă departe chiar cind distanţa se 
micşorează. Braţele se ingreunează. dindu-i impresia că 
nu le mai poate mişca. asculiindu-l anevoie. 

Totdeauna însă continuase să înoale şi de fiecare dată 
ajunsese la țărm. 

Astăzi, Valeriu Manu se depărtase mai mult decît 
oricind de uscat. În sfidarea primejdiei era ceva plăcut, 
o beţie unică, ameţitoare. S-a crezut aproape de neînvins. 

Și totuși a părăsit plaja fără cea de-a doua porţie de 
înot. Numai pentru că a apărut Maria. 

Oare ce fac cei doi ? Se plimbă pe nisip ? Se joacâ cu. 
valurile ? 

Tînărul se aşeză pe o bancă privind marea printre 
frunzele pomilor. De sub umbra salcimilor prăfuiţi şi to- 
tuşi verzi, de pe marginea drumului înclinat. spectacolul 
mării capătă alt farmec. În larg cineva înota cu vir- 
tuozitate. 

„Maria nu ştia să inoate. îşi spune Valeriu. A început 
oare s-o facă pe femeia preocupată. plictisilă ?* După 
aparenţe, nu încă ! Deşi e greu de constatat de la dis- 
tanţă adevărul în această privință. Se află încă in faza 
în caire face pe misterioasa. 

Poate Maria îl urmează cu dragoste şi fideiitate pe 
celălalt, destul de îndrăgostită peniru a fi supusă şi 
docilă. 

A greșit venind în aceeaşi staţiune. Dorise să o sfi- 
deze pe Maria, să pară nepăsător. crezuse că o va putea 
face. Uneori reușește. Alteori era învins — ca acum. 
Ar fi trebuit să părăsească plaja mai devreme. Maria şi 
însoţitorul îniirziau ca de obicei. 

E sigur că, dintre toţi trei. el, Valeriu Manu, este cel 
care suferă mai mult. Deocamdată. 

Oare celorlalți doi. îndrăgostiţilor, le pasă cituşi de 
puţin de el? Sau, dimpotrivă, prezenţa lui le intensifică 
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sentimentele ? Poate că el a devenit un catalizator care-i 
face să creadă că se plac mai mult decit în realitaie. 

Începea să regrete că s-a lăsat pradă unei slăbiciuni 
de moment. Prea s-a temut că răminind în preajma Mariei 
se va indispune. 

Îşi aminteşte de ghiol. Ar fi o soluţie,-chiar un di- 
vertisment, o variantă. Se ridică de pe bancă aproape 
mulţumit. 

Şi la Mamaia, altădată, se plimbase intre mare și 
ghiol, înotind alternativ în cele două ape. i 

Undele cuminţi aie ghiolului erau o relaxare, un „alt- 
ceva“, care Îi făceau plăcere după ce sirăbătuse valuri.e 
viguroase. primejdioase ale mării. 

_La Eforie Nord îi plac malurile melancolice, înalte şi 
sălbatice de partea cealaltă a lacului. Ierburile pitice ale 
stepei imprimă minţii sale reverii. Se străduie să compare 
peisajul cu ceva, dar de cite ori crede că a găsit, etalonul 
dispare. 

Este în aceste pămiînturi ceva din imaginea pe care 
şi-a făcut-o cîndva despre surghiunul lui Ovidiu. Sau 
poate nu e asta ? Oricum, ştie că îl încearcă un gînd, o 
idee legată de un trecut depărtai. 

A ajuns pe șoseaua principală. Soarele îl luminează 
din plin, puternic, canicular. Traficul rutier zguduie pă- 
mintul, in văzduh biziie motoarele. Căldura, zgomotul şi 
lunecarea neconienită a vehiculelor îl obosesc. 

Totuşi pare un turist obişnuit, nu mai bine dispus 
decit majoritatea, dar nici nemulţumit. Un om de-abia 
ieşit. de pe plajă, toropit după orele petrecute sub soarele 
torid. 

Doreşte şi el in ziua asta să fie un turist oarecare. Să 
nu se vadă minutele pustii și goale pe care le poartă 
în sine. 

În. general, ştie să-şi îmbogăţească viaţa. Într-un fel, 
chiar şi în clipa asta e dispus sufletește. Însă în unele mo- 
mente pare că-l chinuie o povară rea, chinuitoare. 
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Traversînd şoseaua, se simte aidoma fugarului, ase- 
menea celui care poartă o încărcătură primejdioasă. 

Nu doreşte să remarce nimeni rămășițele dragostei sale 
pentru Maria. Nici el însuși. 

Oricum, dimineața nu şi-a petrecut-o într-o atmosferă 
de bună dispoziţie. 

Nici un prieten în jur. 

Există undeva, în urmă, un dig deasupra căruia ma- 
rea are mireasma depărtărilor, iar pietrele de pe margini 
par țărmuri stincoase. Dar el fugise de puterea meta- 
morfozantă a digului. 

Lăsase în urmă terase albe, scaune din răchită și șez- 
longuri pe care le ocolise. 

Și faleza, suspendată deasupra mării între tufe de 
stepă și flori roșii, peste care nici nu păşise bine în acest 
concediu. 

Primul concediu din viață se anunța nefast. 

De-a lungul șoselei totul lasă impresia de trepidaţie 
surmenantă, îmbicsită, gălăgioasă. 

Brusc, imaginea Mariei, gindul la ea revine insu- 
portabil. 

Începe să-i observe pe cei ce trec pe lingă el, oameni 
pe care n-a vrut să-i vadă, a căror prezenţă nu-l inte- 
resase, ba chiar îl stinjenise, fiind prea răvășit de pro- 
priile sale trăiri. 

Impuls născut nu din curiozitate, ci din nevoia de-a 
se încuraja. 

Este cu adevărat într-o stare mai vulnerabilă decit 
ceilalţi ? 

Toţi care trec pe lîngă el par fericiţi, în deplină armonie 
cu viaţa. 

Priveste o pereche tinără însoţită de o fetiță îmbră- 
cată în roz. Sint fericiţi cei trei, mai exact cei doi pă- 
rinți ? Femeia şi bărbatul îşi impun. tovărăşia în special 
de dragul omuleţului roz, sau. pentru că se simt născuţi 
unul pentru altul ? 


16 


Trei băieţi tineri, mai tineri decit el, formează deli- 
berat gruparea, sau așa s-a nimerit și fiecare tinjește după 
altă companie ? 

Priveşte două femei tinere, însoţite. Toţi patru — 
cele două şi cei doi bărbaţi — mănîncă îngheţată și rid. 
Se veselesc din toată inima. Nu cumva se amăgesc, min- 
țindu-se că se distrează la mare ? 

Nu, el nu se va duce printre oameni, nu le va căuta 
compania doar ca să nu se simtă singur ! Dorește să-i fie 
bine cu adevărat, nu doar să-și imagineze că îi este. 

Ocolește intrarea principală amenajată pentru plaja 
ghiolului. 

Pornește de-a lungul lacului. Privește mecanic hote- 
lurile şi terenurile sportive, dorind să le lase în urmă. 
Caută stepa, linia întilnirii cîmpiei dobrogene cu apele 
ghiolului. Obişnuit, doar localnicii poposesc prin părţile 
astea. 

Singurătatea într-un loc bine ales e uneori tămădu- 
itoare, bun ajutor în limpezirea gîndurilor. Așa crede el 
pășşind de-a lungul stepei în apropierea imensului ochi 
de apă căptușit cu nămol. 

Totdeauna iubise natura. Insuficient de talentat pen- 
tru a fi devenit artist, alesese biologia dintr-o înclinaţie 
ceriă, fără îrînturi de echivoc. Anii de studii îi întăriseră 
convingerea că nu se înșelase. 

În sfîrşit, se așeză pe o piatră privind buruienile. Are 
înclinaţie pentru studiul frunzelor şi ierburilor. 

Zgomotele stațiunii, deşi prezente, s-au estompat 
mult, lăsînd auzului viaţa murmurată, fină și tumultuoasă 
dintre firele vegetale. 

Cimpia trăieşte intens rămînind pașnică, neîncruntată. 

De ce atita dramă ? Maria nu este unică, de neînlo- 
cuit. I-a rănit ambiția, nu inima. Nu investise sentimente 
prea mari, dar investise prost cît investise. Ar trebui să 
fie supărat pe el însuși. De ce s-a încăpăţinat? Fata a 
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fosi un simbol, ceva mai mult decît sentiment. Afecţiunea 
pentru ea era doar pe jumătate sinceră. 

Este la inceputul vacantei Harul de a face ca această 
vatanţă să fie frumoasă poate zace în el. Pustiu în jurul 
său şi-n suflet, atita vreme cit el vrea să fie așa. Într-o 
zi. cind va dori cu adevărat să nu fie singur, va izgoni 
“ingurătatea. 

De altfel, chiar in aceste clipe, pe bolovanul coiţuros, 
ascultind şoaptele ierburilor şi privind malurile bizare 
care se înalță de partea cealaltă a lacului începe să se 
simiă împăcat. | 

Regăsește ceva din el în viața pămintului. 

Deşi staţiunea este aproape, are impresia că se află 
undeva departe, în mijlocul naturii. Neliniștele lăuntrice 
se estompează, se simte mai stăpîn pe dorinţele sale, pe 
viaţa sa. 

Se îndreaptă aproape fericit spre undele liniştite, do- 
moale, care pipăie malurile negre. 

Își doreşte ceva neobişnuit mai mult decit oricînd, şi 
totodată se teme. O stare neclară, în care bucuria şi 
spaima se amestecă, îi dă tircoale. Gata să se declare pe 
deplin mulţumit, o presimţire nu-l lasă. Într-un fel, pe 
Maria a reuşit s-o minimalizeze, s-o îndepărteze. Natura 
îl înconjoară, îi simte pulsul,sîi înţelege sensul, iubind-o, 
şi totuși brusc este speriat de ceva. 

Păşeşte adînc în apă aruncîndu-se precipitat jnainte 
peniru a regăsi lumea liniştei cunoscute. Dornic de înot, 
sătul de incertitudini, vrea să scape de tot ce poartă am- 
bizuu în el. 

Şi într-adevăr, o vigoare sănătoasă începe să-l stăpi- 
nească. Capătă senzaţia că trăieşte intens. Percepe cu 
acuitate neobișnuită priveliştea din jur,- situindu-se în 
mijlocul decorului şi totodată detaşat, undeva, deasupra 

Îşi armonizează mișcările cît poate mai bine, ritmul 
esie egal, ca şi cum participă la un concurs sau dă lecţii. 
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lafruntă apa lin. armonios, fără mişcări de prisos: aidoma 
unei vieţuitoare acvatice. 

Apa ii aminteste o stare confuză, însă trăită. Poate 
perioada dinaintea nașterii, cind viu. din imatur tiăise 
in pintecele mamei. 

„De aici impresia că simt ceva ciudat. cunoscut “și tul- 
bure de cite ori înot! Nu-mi este străină senzaţia că am 
vtețuit cîndva intr-un mediu lichid ! 

Probabil, că la început a fost apa. 

Pămintul s-a născut din trupul nemărginit al apelor. 
Oricum, omul trăieşte evident întii în apă şi abia după 
moarte devine pămint. 

Dar despre ceea ce simţi în pămint n-a povestit ni- 
ciodată nimeni nimic.* 

Se simte burificat ca un prunc. 

Gindurile îi vin cu uşurinţă. neaşteptate, liniştite, 
tainice. 

„Oare această “stare de bine s-a născut in mine din 
cauza înotului ?* | 

Soarele scinteiază, malurile se unduiesc, calme. re- 
laxindu-se sub raze, cerul înalt, senin. aproape. foarte 
aproape... 

O clipă viaţa îi pare har ceresc, niinune. În această 
fracțiune de timp ii este imposibil să creadă că va imbă- 
trini şi. ofilindu-se. va pierde tinerețea, vigoarea. 

Se intoarse pe mal aproape fericit. 

O vilă frumoasă. una dintre cele mai interesante din 
staţiune. se ridică nu departe. 

„Cine o fi trăind între pereţii acestei clădiri ?* I-ar 
f: plăcut ca zidurile să aibă glas povestind vieţile ceior 
pe care le ocrotiseră. Ce-ar putea spune pereţii acestei 
irumoase locuinţe ? Ce văzuseră, ce auziseră, ce taine 
păstrau ? 


Dar dintr-o dată o crispare ciudată, un fior straniu 
infiltrat pină-n mădulare îi zguduie trupul. 


19 


Un strigăt scurt îi scăpă. De fapt, nu are să știe ni- 
ciodată dacă a ţipat întîi lăuntric sau dimpotrivă. Alarma 
interioară a încercat să treacă pragul tăcerii, transfor- 
mîndu-se în chemare de ajutor, cînd a înţeles că a atins 
un om ţeapăn. 

S-a «ciocnit de trupul cuiva care a avut un nume, o 
viaţă... 


CAPITOLUL TREI 


La ora douăsprezece locotenentul Radu Rusescu pri- 
veşte fix geamul, nu atit plictisit de dosare, cit victimă 
a deprinderilor de pină atunci. 

Continuă să fixeze sticla transparentă prin care nu 
vede decit coroanele încă verzi ale pomilor. 

Fisura nu-i exprimă dezinteres. Ochii îi trădează fră- 
miîntarea pe care nu-și permite s-o dea în vileag. 

Se cunoaşte cît de colo că se gindește la altceva decit 
la dosarul din faţă. Avea să remarce şi maiorul Bureanu 
că simte copleşitor de intens nevoia unei pauze. 

Afară, sticla face să inunde de lumină construcţia în 
care se află, născind iluzia că în interior domneşte un 
confort ideal. 

Desigur, clădirea este predestinată unei activităţi 
bine definite, și privind lucrurile din acest punct de ve- 
dere, a fost concepută cu maximum de rafinament, fără 
a se ignora însă utilul, scopul căreia îi este hărăzită. 

Dar Radu nu s-a obişnuit încă cu contrastul, discre- 
panţa dintre faţada holului, a cărei sticlă sclipește crista- 
lin în soare, şi încăperea cu două birouri nu tocmai noi, 
pe care maiorul o împarte cu el, deocamdată. 

De altfel, nu s-a deprins cu multe și uneori nu-și 
maschează îndeajuns neadaptarea. 
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— Vă plictisiţi ? 

Vocea maiorului sună binevoitor, ușor amuzată, aproape 
prietenească. 

— Nu ştiu ! răspunde Radu. 

Ar fi înţelept să pronunţe doar negația. Este conștient 
de asta. 

„Oare pentru ce nu-mi cîştigă încrederea, simpatia 
adevărată ?“ 

Gindurile lui Radu se fixează asupra maiorului. 

Ghiceşte sub aerul binevoitor al superiorului său, din- 
colo de aparenta dorinţă ce a-i veni în ajutor, siguranta 
omului cu mai multă experienţă ;-dar descoperă și ge- 
lozia mascată a celui care munceşte de mult, aflat deodată 
în faţa tinereţii şi a lipsei de uzură, a celui ieșit recent 
de pe băncile facultăţii, la punct cu cele mai noi studii 
de specialitate. 

Psihologia maiorului îl amuză, iritindu-l ușor totodată. 
Continuă să se poarte sincer, firesc și deschis, ignorînd 
conștient activitatea de înlăturare a stingăciilor sale de 
către celălalt. 

Și asta pentru că Radu crede în raporturile bune, 
omenești dintre colegii de serviciu. Ceea ce remarcă el 
este intuiţie (după părerea pro:esorilor o intuiție ex- 
cepţională). Dar din punct de vedere al realităţilor vieţii 
el este încă doar un „teoretician“. Nu s-a lovit încă de 
nedreptăţi şi — mai ales — de pericolul loialității excesive. 

De fapt, nici nu se gîndeşte la o loialitate naivă, care 
uneori se deosebește greu de prostie sau gafă. Cind e 
cazul devine rezervat, prudent, fără să se observe bine 
asta, mascat tocmai de obișnuita lui franchețe. De fapt, 
nu e deloc un prefăcut. Continuă să fie cinstit și des- 
chis, neexprimînd insă chiar tot ce gindește. 

Conversînd cu omul din birou pune preț pe aprecierea, 
chiar admiraţia pe care i-o poartă șefului dintr-un anu- 
mit punct de vedere. 
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În mintea lui crede în triumful relaţiilor neîncordate. 

— Am ajuns la ora cînd nu mai dau randament. (Ex- 

4 Plicaţia sa poate trece drept o neghiobie). Să nu vi se 
pară curios, adăugă. 

Nu se justifică, nu încearcă să-și impună modul de 
viaţă, personalitatea. S-a măriurisit, spevind ca ora de 
la amiază să devină pentru el, treptat, prin exerciţiu, timp 
cu randament. 

Şi are impresia că maiorul (pentru a-l obișnui cu 
slujba) va avea deosebită grijă de-acum incolo să-l facă 
să-şi schimbe obiceiul. S-a dai pe mina maiorului pentra 
a învinge mai ușor ora critică. 

— Dece? 

Vocea ofițerului superior iradiază curiozitate mai mult 
decit autoriiate. 

— Am mers mult timp la şcoală după-amiaza. 

Nu mai menţionează că şi ia facultate a avui majori 
tatea cursurilor în a doua parte a zilei. Conjunetura i-a 
creat acest ceas „mort“, pe care nu a reuşit încă să-l] su- 
prime, de aici tendința de-a da randament maxim în 
muncă după-amiaza. 

Facultatea l-a obligat, desigur, să se scoale uneori 
foarte devreme. Dar la douăsprezece, datorită împreju- 
rărilor, şi-a permis ani de zile o pauză de prinz. Deprin- 
derea lăsase stigmat neplăcut. Dacă nu mănincă, resimte 
o ușoară ameţeală. Flămind, la ora cînd ani de zile şi-a 
luat cu regularitate dejunul, percepe:o vagă neliniște. 

Simte că maiorul a înregisirat bine măriurisirea fă- 
cută. În același timp Radu a depăşit momentuj critic. 

Scăpat de spaima ceasului nefast, întoarce privirea 
spre dosarul de pe birou. I se pare interesant. Pavza l-a 
ajutat să se întoarcă înviorat. 

Totuşi, recunoaşte în sinea sa, munca pe care o face 
este altceva decit şi-a imaginat. 
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— Ce v-a făcut să intraţi in miliţie ? 

Maiorul zimbeşte binevoitor. 

Dar este intrebarea sa dorinţă de apropiere ? Reproș ? 
Tactică ? 

Toţi știu că maiorul simte nevoia să se adreseze tu- 
turor (chiar tinerilor angajaţi civili şi femeilor de servi- 
ciu) cu „dumneavoastră“ 

„»Mocneşte în întrebare ceva maliţios ?* se întreabă 
Radu. 

Îi vede pe maior plimbindu-și cu atenţie privirea de-a 
lungul hiîrtiilor din faţă. şi atunci crede că înțelege. 

Omului de alături îi place să obţină informaţii di- 
recte. Pune întrebări simple, care par binevoitoare, fi- 
reşti, foarte la obiect. Numai că nici o altă persoană din 
clădirea asta nu o face cu tactica și abilitatea maiorului. 

A ghicit nemulțumirea lui Radu, a perceput că „ceva“ 
nu-i în regulă în pulsul activităţii tinărului. Ori tocmai 
în punctele slabe simte maiorul nevoia să se amestece, 
tatonîndu-le prin întrebări simple, dar neașteptate. Slă- 
biciunea îi repugnă. Orice urmă de oboseală îl irită. Fără 
să-și trădeze nervozitatea, îl trezește pe cel moleșit, an- 
trenîndu-l într-o activitate spontană, uneori neînsemnată, 
căreia are grijă să-i dea importanță. În faţa unora ca 
Radu îi face plăcere să-şi etaleze trupul voinic. O face 
jumătate conştient. Ignorînd legile fiziologice care sus- 
ţin că sănătatea este invers proporţională cu depunerile 
adipoase, maiorul rămîne masiv şi totodată suplu, mobil, 
inepuizabil. 

Radu se preface că a înțeles altceva, Păstrează pentru 
sine rezultatul investigaţiilor psihologice întreprinse asu- 
pra interlocutorului său. 

Dă răspunsul cel mai practic şi cel mai depărtat da 
adevăr : 

— Voiam să rămîn în capitală ! 


Este prea complicat adevărul, riscă să nu fie înţeles, 
ba chiar să ridice un zid definitiv între el și maior. Cu 
toată tinereţea și — fără a fi un bun diplomat — Radu 
intuiește că nu-i bine să braveze etalindu-și aspiraţiile 
care altora pot apărea savante ori de-a dreptul puerile. 

Nu adaugă, nu recunoaște cît de intens şi-a dorit de- 
taşarea temporară pe litoral, unde există climatul imagi- 
nat. Poate să aibă şansa ca primul său caz să fie și un 
prim test asupra sa. 

Este mai bine, desigur, ca măcar pentru moment ma- 
iorul să creadă că el se atlă într-un mic exil. 

Nu mai adăugă de altfel nimic, ca să nu regrele. Nu 
e cazul să se confeseze. Ar comite grabă nejustificată 
mărturisind cît stătuse pe ginduri înainte de-a îmbrăca 
haina militară. 

În facultate a fost recunoscut ca unul dintre cei mai 
buni, mai înzestrați psihologi ai anului. În acelaşi timp 
i se atrăgea atenţia asupra sensibilităţii sale exagerate. 
La teatru nu o dată se înfiora urmărind peripeţiile per- 
sonajelor. Citea, și de multe ori se trezea exclamind. Se 
exterioriza cînd emotivitatea îl copleşea. 

„Această construcţie psihică este potrivilă carierei mi- 
litare ? Nu-i oare o slăbiciune ? Oricum, va trebui să mi-o 
înving, ştiu.“ 

Se afundă în dosar. Puterea de concentrare îi revine. 
Dar un fel de atragere de la distanţă îl face să ridice din 
nou capul. 

Încercarea de zimbet se stinge pe chipul maiorului. 

„De fapt, mai întii de toate trebuie să ştiu bine ce 
vreau.“ 

Radu dorește să facă studii de specialitate, să lu- 
creze pe tărim ştiinţific, să cunoască în profunzime psi- 
hclogia infractorilor ; poate c-o să scrie și o carte. 

În plus, iubește într-adevăr sălile de  spectaeol și 
cărţile. 
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„Asta-i tot? îşi sondează Radu conștiința mai de- 
parte. Tot şi nu chiar. tot. Profesiunea pe care mi-am 
ales-o este în slujba adevărului, dar drumul spre adevăr 
nu este așa cum mi l-am imaginat.“ 

Vrea să adauge ceva, dar pe figura maiorului s-a în- 
tipărit dominant preocuparea profesională. 

— Ce crezi ? aude Radu. 

Superiorul său arată spre dosar grav şi protector în 
același timp. 

— Nu e atit de greu pe cit pare. 

Figura celuilalt nu exprimă nimic. Este mulţumit, ori 
dimpotrivă decepţionat ? ! Este vizibil că se concentrează 
asupra unui gind. 

„Din păcate, îşi spune Radu, sînt în primul rînd teo- 
retician. Nu caut firele cele mai drepte, fug de ceea ce 
se potriveșşie prea bine, caut imprevizibilul.“ 

— E mai simplu decit îţi închipui, s-a hotărît maiorul. 

Maiorul se descurcă cu abilitate în desișul infracțiuni- 
lor curente, pornind de la elementele cele mai simple, la ìn- 
demiînă, ușor palpabile. Aici intervine admiraţia sinceră 
a lui Radu. A constatat că superiorul său nu ignoră ni- 
ciodață uzualul chiar și atunci cînd pare depășit. Înlo- 
cuieşte fantezia cu rulina obţinînd cele mai bune rezul- 
tate. Din deprindere, maiorul poate sta douăzeci și patru 
de ore nedormit, fără semne vizibile de oboseală. Pe Radu 
îl fascinează, îl uluiește reconforiarea maiorului numai 
după o singură oră de somn. Doarme profund, somn re- 
generator. 

Îl priveşte dintr-o parte înainte de-a se decide să-i 
răspundă. Prin prisma vîrstei sale, deși ii recunoaște ca- 
lităţile, celălalt i se pare totuşi rutinat. 

Luptă cu sine, încercînd să împrumute ceea ce-i place 
Ja superiorul său. Munca îl înviorează, menţinindu-i vioi- 
ciunea mai prețioasă decit neeleganţa trupului gros. 


Ca şi cum i-ar fi citit gindurile, maiorul spune: 

— Porneşte totdeauna de la amănunt, de la simpiu 
la compus. Nu căuta spectaculosul. 

Metodă folosită cu măiesirie de maior, în majoritatea 
cazurilor. 

Maiorul cîştigă prin simplitatea cu care abordează tca- 
zurile, prin felul în care ştie să nu complice lucrurile. 

„Nu cumva asta îmi displace ? se întreabă Radu. 

Și pentru că eu obișnuiesc să despic firul în patru, 
oare felul lui de-a fi mă deranjează ?“ 

Telefonul începe să sune iritat,  anulind orice altă 
preocupare. Timbrul aparatului e prea sonor pentru încă- 
perea în care obișnuit se află doar două persoane. 

Radu vrea să ridice receptorul, pentru că poziţia ma- 
'iorului rămas nemișcat pare să i-o sugereze. Dar de în- 
dată ce se ridică, celălalt întinde mina spre receptor. 

— Să trăiţi, aude locotenentul. 

În tăcerea ce urmează simte cum maiorul s-a încor- 
dat, ascultind vocea de pe fir. 

— Am înţeles ! 

Convorbirea s-a terminat repede. Radu așteaptă re- 
zultatul. 

Ceva a coborit în odaie, o prevestire. Prin fir a sosit 
o veste neașteptată, Radu o simte rotindu-se în jur reală, 
chiar dacă formularea ei verbală nu s-a făcut. 

— La comandant ! spune simplu maiorul, ridicindu-se. 

Vocea este poruncitoare, îl solicită şi pe subaltern. 
Exprimarea însă Radu o socoteşte neclară. 

— Cine ? 

Radu s-a ridicat şi el de pe scaun. Pe figura sa este 
întipărită acum gravilalea şi cumpătarea, promptitudinea 
caracteristică tinerilor sirguincioşi. 

— Amindoi !anunijă laconic maiorul. 
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CAPITOLUL PATRU 


Strada e învăluită în răcoarea dimineţei. | 

În drum spre vila arhitecţilor, Ana Suciu se întreabă 
cum să-și împartă ziua de lucru. Azi are multă treabă, 
dar o să fie singură în toată casa. Absența celorialți o 
linişteşte intrucitva.: 

La arhitectul Vlad vine de obicei cu plăcere. Singură- 
tatea lui o scuteşte de pisălogeaiă.. Trebăluieşte mai bine 
fără cicăleala locatarilor. În afara privirilor străine se 
simte stăpină pe sine şi are spor. 

Chiar rămasă singură. în vilă, azi este o zi plină de 
lucru. S-ar putea spune că are o zi grea. Dar are un 
avantaj : cunoaște bine locuinţa. 

Se gindeşte că mai bine ar fi dacă ar începe cu apar- 
tamentul lui Silvestru, situat la parterul vilei. 

De obicei, îi place mai puţin ziua cind trebuie să lucreze 
pentru familia Silvestru. Și asta fiindcă soţia arhitectului 
o supraveghează. Oarecum. Nu pas cu pas, dar e destul 
o observaţie cit de mică pentru ca ritmul Anei să nu mai 
fie același. Nu poate zice că doamna Corina îi este nesu- 
ferită, însă o socoteşie prea pretențioasă. Prea o dădă- 
ceşte și pentru lucruri pe care ştie cum să le facă, de 
unde să înceapă. 

De aceea se simte mai bine cind muncește peniru celă- 
lalt arhitect, care ocupă de curind etajul vilei. 

Ștefan Vlad nu este căsătorit şi lipseşte aproape tet- 
deauna din apartament cînd Ana deretică şi spală. 

Sigur, domnul Vlad ţine la ordinea stabilită de el. 
Ana șterge praful de pe o serie de obiecte, dar are grijă 
să le pună în acelaşi loc. i 

Deşi în sinea ei ride uneori cu oarecare trufie de tipi- 
căriile lui Vlad, Ana Suciu îi este devotată. Mai mult, 
burlăcia lui dezvoltă in ea spiritul matern. Uneori îi doje- 
neşte in glumă, din ataşament. 


Astăzi şi locuința Silveștrilor este pustie. Doamna 
Corina e la Predeal cu copiii. Domnul arhitect Silvestru 
a rugat-o să vină în lipsa soţiei chiar de două ori pe săp- 
tămînă. 

Pensionată de un an, Ana se simte la cei cincizeci și 
opt de ani ai săi încă în putere. Socotind într-un anumit 
(el, prin toate gospodăriile în care merge lucrează cu 
plăcere. 

Nu are liberă nici e zi lucrătoare. De aceea azi unește 
cu plăcere ziua de lucru rezervată lui Vlad cu cea soli- 
citată de arhitectul Silvestru, în lipsa doamnei Corina. 

Cu toată simpatia pentru Vlad, recunoaște că sosirea 
acestuia în vilă a deranjat rostul lui Silvestru. Vlad a 
luat o bună parte din spaţiul vilei, silind familia Silvestru 
să se înghesuie la parter. Apartamentul de jos nu tores- 
punde unei familii alcătuite din patru persoane. 

Curios, între arhitectul Vlad şi arhitectul Silvestru 
există'totuși relaţii bune. 

„Oare ce-o fi gindit totuși doamna Corina cînd, cedind 
etajul noului-sosit, a îngrămădit mobiia odăilor de sus în 
apartamentul de la parter ? 

Faptul că bărbaţii se cunoşteau din şcoală a menţinut 
liniştea ? Oare penru că se vor muta curind în aparta- 
mentul proprietate personală din Constanţa, Silveştirii 
nu s-au supărat ? 

Probabil gindul că împart vila provizoriu a menţinut 
liniştea între cele două familii.“ 
= Intrîind pe poarta grădinii, Ana ignoră intrarea din 
față, ocolind ciădirea spre ușa de serviciu. Ştia unde se 
afiă cheia, pe stinghia gardului, mascată de un piron din 
lemn. 

Deschide. Tăcerea o învăluie. Si dintr-o dată singură- 
tatea nu o mai bucură, i se pare apăsătoare, neplăcută. 
Sovăie înainte de-a se hotărî cu ce să înceapă. Ciudat, 
că deși o aşteaptă o groază de treabă, are senzaţia că nu 
e binevenită. 
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Închide uşa în urma ei să se asigure că a pătruns în 
casă. Întuneric. În faţă, scara de serviciu urcă spre etaj. 
În dreapta — bucătăria Silveştrilor ; în stînga — odăița 
lui Bogdăne!, pe vremuri cămăruţa slujnicei. 

Intră în bucătăria Silveştrilor cu gindul de a-și face 
aici chef de lucru. 

Cunoscută pentru cinstea ei, Ana Suciu e lăsată singură 
în casă de majoritatea gospodinelor. 

Cu mișcări repezi își prepară ochiuri şi cafea neagră 
la aragazul Silveștrilor. ` 

Încearcă să-şi alunge starea de amorțire. De obicei 
îi place să vină la lucru. Se convinge, muncind, că e de 
folos şi mai ales că e sănătoasă. I se pare insuportabilă 
ziua în care nu va mai putea munci. Chiar după eforturi 
mari, se simte seara mai împăcată şi puternică, decit 
atunci cînd stă acasă. Mai ales că face economii. 

Rămasă văduvă în urmă cu cîţiva ani, Ana s-a hotărit 
să-şi facă o casă proprie şi a reuşit, 

Și-a plătit aproape în întregime mica garsonieră de la 
ultimul etaj al unui bloc-tarn. 

Dar își doreşte rezerve pentru zile negre, pentru 
bătrinețea care-i stă în faţă, care-i aproape. Ginduri negre 
îi trec prin minte. Dacă, Doamne fereşte, ajunge para- 
litică, va fi nevoită să-și plătească o infirmieră! 

După ce se vor mută Silveştrii la Constanţa va căuta 
clienţi pentru ziua rămasă liberă. Și asta încă de pe acum. 

Nu e vorba doar de un mic capital de rezervă. Ana 
mai are o dorință pe care o ţine ascunsă. E marea ei 
taină. Rivnește un cavou, visează că va ajunge să-l cum- 
pere. Nu lasă nimic în urma ei. O rudă depărtată va 
moşteni garsoniera. Vecinii, orășelul o vor uita. 

Cavoul însă va rămîne peste generații. Pe. el va fi 
scris Ana Suciu şi nimeni nu va putea şterge numele ei 
de pe inscripţia funerară. Toţi care, trecînd prin cimitir, 
vor avea curiozitatea să privească puțin în jur, or să știe 
că a existat o Ana Suciu pe lume. 


Și-a băut cafeaua pe-ndelete. Răscolirea visului său 
tainic şi băutura neagră au înviorat-o. 

Urcă treptele scării de serviciu spre etaj. O să facă 

mai tirziu curat în camerele de la parter. S-a hotărit să 
înc ceapă cu spălatul rufelor arhitectului Silvestru. 

În clădire există o singură odaie pentru baie. la etaj. 

La parter, în afara bucătăriei și a odăiţei lui Bogdă- 
nel, o mică toaletă și două camere mari, despărțite prin 
gjasvant (dormitorul soţilor și salonașul-sufragerie în 
care, de la apariţia lui Vlad în vilă, doarme Angelica, fiica 
Silveştrilor). 

Suind spre etaj, Ana are impresia că cineva străin a 

trecut nu de mult pe acolo. 

Stefan Vlad lipsește. Silvestru urcă uneori dimineaţa 
să se bărbierească la baie, dar în ultimul timp se rade 
în bucătărie, 

Ajunsă pe palierul de sus, femeia se opreşte. 

Impresia că cineva a trecut pe aici o urmărește. Holul 
de sus, aproape gol, nu a fost aerisit de mult. Un iz neplă- 
cut, necunoscut, străin, stăruie. De aceea, înainte de a 
intra în baie deschide uşa balconului. 

Intrările în baie și balcon se află vizavi, pe doi pereţi 
paraleli. Pe unul dintre pereţii dintre balcon și baie 
dau două uși spre camerele ocupate de Vlad. 

Ajunsă în baie, Ana. trase uşița unei mici debarale, 
scoțind din dreapta rufele murdare ale lui Silvestru. Nu 
se atinge de cele ale lui Vlad — aflate în stînga.. 

Ștefan Vlad probabil va mai aduce rufe murdare din 
unicul concediu în care a plecat ; pentru el o să spele săp- 
tămina viitoare. 

Aruncă rufăria în cadă şi se duce să pregătească un 
cazan, pe terasa unde Vlad şi-a amenajat bucătăria. 

Balconul e mai frumos de cînd Vlad si-a instalat aici 
busătăria. Aragazul, mobilă albă în mijlocul unei sers, 
fiori și plante agățătoare multe, pretutindeni. Spre afară, 
dă un perete din sticlă, mobil. 
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Palierul e în întregime acoperit cu un covor de iută. 

Ana stă pe ginduri. Vrea să-l mulţumească cit mai bine 
pe Viad, cînd se va întoarce din coneediu. 

Stiinge covorul şi, făcîndu-l sul, se străduieşte să-l] 
tirască pe scara de serviciu, în curte. 

Ziua de lucru a început. 

Spală apoi rufe, fără pauze. Soarele s-a ridicat sus 
pe cer. cind pune rufele lui Silvestru la fiert. 

Coboară în bucătăria Silveştrilor, începe apoi cură- 
tenia dormitorului de la parter. 

A trecut de amiază, totuşi nu are spor. Uşa spre grădină 
e închisă, cimentul răceşte încăperea şi răcoarea îi face 
bine. 

Sub geamul bucătăriei se aud pași. Hotăriţi, precipi- 
taţi... 

„Or fi sezoniști, căutînd camere de închiriat !“ 

Aude o bătaie fermă în lemnul uşii din spate. 

„Să se fi încercat mai întîi intrarea principală ? N-am 
auzit.“ 

Pătaia se repetă stăruitoare, fermă. Ana se scoală 
nedumerită şi iritată. 

„Cine se anunţă astfel, este în stare să deschidă singur; 
fără să fie poftit !* 

Preferă să deschidă ea. Un om voinic, sigur pe el, 
lingă trepte. Alături, un bărbat înalt, cu părul alb, un 
domn mai în vîrstă pe care Ana parcă l-a mai zărit 
undeva. l 

Anei Suciu i se pare că noii-sosiți nu se aşiepiau 
să o găsească acolo, deşi bătuseră la uşă. 

— Bună ziua ! spuse bărbatul cu părul alb. 

De după colţul vilei apare încă un bărbat tînăr. 

— Locuiţi aici ? o întreabă cel voinic. 

— Nu. 

Cei trei bărbaţi aşteaptă, vor lămuriri. Aşa i se pare. 
Tăcerea lor îi impune. Dar nu se fisticește. Ridică trufașă 
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capul. Mai întîi are ea ceva de întrebat. Pe cine caută 
dinşii ? 

Dar nu apucă. 

Omul cu timple albe scoate o hirtie. 

— Procuratura judeţului Constanţa. 

Ana se crispcază, carnea i se furnică fără voie. Procu- 
ratura nu vine degeaba. 

Voinicu! scoate la rindul său o legitimaţie. 

— Maiorul Bureanu de la miliție. 

Ana vrea să pară naturală, netulburată. Dar teama, 
nelămurirea, surprinderea i se citesc pe față. 

Doar tinărul care a sosit ultimul nu se recomandă, 
Probabil are un grad mai mic. O priveşte intr-un fel 
ciudat. Atent și încurcat, încurajator și mirat. 

Inima Anei bate foarte repede. E înspăimintată, dar 
şi mirată, indignată. 

Ce-a făcut ? Dar de cîte nu poate fi bănuit omul că: 
săvirșit ? ! 

Poate că ăştia îşi închipuie că a pătruns clandestir. 
acolo. Ea care e lăsată, în gospodăriile unde lucrează, 
nesupravegheată ! 

Chiar și acum, înspăimintată, se simte stăpină în vilă. 
Răspunzăloare. - 

Să-i poltească înăuntru ? Să-i lase să hotărască ei sin- 
guri ? 

— Domnul Silvestru vă așteaptă ? îndrăzneşte să-i în- 
trebe. 

— N-aţi înţeles ? intervine bărbatul masiv, cu grad 
de maior. 

Sigur că nu înţelege nimic. Procurorul se simte dator 
să explice 

— Avem mandat de percheziție pentru apartamen- 
tul arhitectului Stefan Vlad. 

— Dumneavoastră la cine staţi ? o întrebă maiorul. 

— Noi ne ocupăm de locuinţa arhitectului Vlad, pre- 
cizează procurorul. 
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— Vin o dată pe săptămînă la curăţenie, încearcă 
Ana să explice. 

— La cine ? întreabă procurorul. 

— La amindoi. 

Crede că oamenii legii știu cine locuiește în clădirea 
asta. Au dovedit-o. 

— Cum vă numiţi ? întreabă maiorul. 

— Ana Suciu. 

Deocamdată cei trei nu par că vor să intre în casă. 

— Lucrez şi pentru arhitectul Silvestru şi pentru arhi- 
teclul Vlad, insistă Ana. 

Simte că trebuie să explice bine acest lucru. 

— În aceeași zi ? 

— Nu. 

— Acum la cine ați venit ? 
— Azi am venit la amindoi. 

Toţi (pînă și tinărul) o privesc curioși. Anei nu-i 
place ceva. 

— Să începem ! ! hotărăşte în cele din urmă procurorul. 

Pătrund în vestibul şi se opresc. Ușa spre bucătăria 
arhitectului Silvestru e deschisă. 

— Bucătăria e comună ? întreabă maiorul, fără să 
treacă pragul. 

— Nu !0O folosește doar familia Silvestru. 

— Nu ne-aţi precizat în care dintre odâile acestei vile 
aţi intrat azi, o întreabă procurorul oprit și el în vestibui. 

— Aici, la parter, numai în bucătărie și dormitor. 
Sus... mai mult în baie. Dar am intrat și pe terasă. 

— De ce lucraţi azi pentru ambii ? 

— Doamna Silvestru este la Predeal. Domnul Sil- 
vestru m-a rugat să mă ocup și de gospodăria lui în ziua 
cind vin pentru domnul Vlad. 

Stau toţi patru în vestibul — nu s-au hotărît să plece 
mai departe. 

— De fapt, e ziua în care veniţi la arhitectul Vlad ? 
se încăpăținează maiorul. 


— Da. 

— Unde locuieşte arhitectul Vlad ? 

— La etaj. 

Maiorul se uită spre procuror, cerindu-i din ochi 
censimţămintul. Cum l-a descifrat anunţă 

— Să urcăm ! 

„Dacă nu mă găseau pe mine aici, cum ar fi procedat ? 
se intreabă Ana.,Pe domnul Silvestru nu l-au chemat 
și nici nu vor să-l cheme. Șliau că sînt aici ? Peniru ce 
au venit ?* 

— Aţi vorbit cu arhitectul Vlad de dimineaţă ? o în- 
treabă procurorul, în timp ce suie pe scara ce serviciu. 


— Nu. 

— Dece? 

— E plecat. 

— Aţi venit totuși să lucraţi pentru el ? 
— Da! 


— Cînd v-a anunţat să veniţi azi la lucru ? 

— Săptămîna trecută. 

— În cezi. 

— Luni, 

Au ajuns la capătul de sus al scării, dar bărbaţii nu 
Bint hotărîţi să intre în holul eiajului. 

— Ce anume trebuia să faceti ? 

Ana tace, neînţelegind. 

—— Ce-a trebuit să faceţi azi în apartamentul arhitec- 
tului Vlad ? repetă intrebarea procurorul. 

— Am spălat rufele domnului Silvestru. 

—- Altceva ? 

— N-am apucat... 

— Ce trebuia să mai faceţi ? 

— Să curăţ odăile. 

— Le-aţi terminat ? 

— Nu încă... Am spălat.” 
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Pi 

Ana a început să se bilbiie. Sigură pe sine de obicei; 
simte acum că nu e crezută, mai mult, că ceva amenin- 
țător plutește in jur. 

— Aţi intrat in camerele ocupate de arhitectul Vlad ? 

pean Nu! j 

Nu se arată răvășită, dar îi este frică. simte ce înseamnă 
să tremure carnea pe tine. 

— În nici o cameră ? 

— V-am spus de la început... m-aţi mai întrebat... am 
fost doar în bucătăria de la parter, iar sus — în baie 
şi pe terasă. 

— Cine v-a deschis uşa ? 

— Am descuiat-o singură. Știu unde-i cheia. 

Ceilalţi tac brusc și Anei nu-i place tăcerea lor. 

— Sint lăsată mai mult singură cînd fac curățenie. 

Tinărul o priveşte atent, parcă nedumerit, dar și nein- 
cvezător. Procurorul şi maiorul sint iritaţi, aproape ner- 
voşi. | 

— De obicei, îi vedeați pe arhitectul Vlad la sfirșitul 
zilei de muncă ? 

— Nu totdeauna. Îmi lasă banii pe masă. 

Crede necesară precizarea făcută şi adaugă 

— Lunea trecută a venit mai devreme. 

— Mai există o scară în afara acesteia? intreabă 
maiorul. 

Ușa principală e în față, există şi o scară. Cu toată 
„Spaima, Ana face acest raționament. 

Doar nu și-au închipuit că vila are doar scară de ser- 
viciu ? Probabil vor să audă din gura ei un.lucru ştiut. 

— Da! - 

În fine, bărbaţii au intrat în holul de sus. Discuţia 
purtată pe scări, întirzierea anume căutată aveau rost 
Voiau să afle ceva înainte de-a fi ajuns în apartamentul 
lui Vlad. 

Se simte mirosu! încăperilor neaerisite, remarcat de 
dimineaţă de Anna. 
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— Domnul Vlad nu folosește aproape deloc scara de 
serviciu, se simte datoare Ana să explice. 

Cu ochii întreabă deschis, insistent: „Ce vreţi? De 
ce aţi venit ? Pentru mine ?% 

— Deci cînd l-ați văzut ultima dată pe arhitectul 
Vlad ? 

„De ce mă privește așa sever ofiţerul ?“ 

— Lunea trecută. 

Nu s-au hotărit încă să intre în vreo cameră. 

— Ce v-a comunicat atunci ? 

— Că va lipsi trei zile. 

— Ştiţi unde se ducea ? 

— La Cheia... Mai avea o rămăşiţă de concediu... Mi-a 
spus să țin ca de obicei la lucru... să găsească curat. 

I se pare că nu s-a exprimat prea bine. 

„Ce vreţi ? De ce ați venit ?“ întreabă într-una ochii ei 
măriți din cauza semiîntunericului. Faţa-i este crispată, 
miinile se agită sub șorț. 

|: e teamă că nu a fost înţeleasă, că nu vor să priceapă. 

Si bărbații simt că au speriut-o prea tare, poate fără 
rost. Tînărul o privește binevoitor, maiorul e-mai puţin 
iritat, procurorul rămîne rece, distant, dar calm, reţinut. 

„Ce-aș putea să le mai spun ?* 

— Cit lipseşte doamna Corina Silvestru, domnii mă 
lasă să lucrez cum cred, pentru amindoi în aceeaşi zi. 

Ana nu știe ce trebuie să mai explice. În holul aproape 
lipsit de mobilier, aburii răzbat de pe terasa unde fierb 
rufele. Foloseşte aragazul lui Vlad şi pentru lenjeria fami- 
liei Silvestru, îi este “la neîndemină să coboare cazanul cu 
rufe în bucătăria de la parter. 

Tinărul privește cu insistență parchetul neacoperit. 

— Aţi strîns covorul astăzi ? 

Este prima întrebare pusă de bărbatul care probabil 
e mai mic în grad. Pină atunci tăcuse. 

— Da! 

— L-aţi şi scuturat ? 


36 


— Nu! 

— Unde l-aţi dus ? 

— Pe sirmă, în curte. 

— Pe ce scară ? 

— Din spate. 

Procurorul și maiorul nu intervin, par mai interesaţi 
și atenti la întrebările tinărului decit la răspunsuriie Anei. 
Procurorul pune o întrebare 

— Putem vedea şi intrarea principală ? 

„Ana deschide cea de-a doua uşă de pe peretele holului, 
opus zidului cu intrări în odăi. 

O scară interioară bine întreţinută acoperită cu covor 
nou coboară din hol la parter. Nimic deosebit nu atrage 
atenţia bărbaților, nici Anei care cunoaște amănuntele 
casei. 

Maiorul îşi întoarce privirea spre procuror. 

— Aici cercetăm mai tirziu, hotărăşte procurorul. 

Dar nu se depărtează. Priveşte în jos micul vestibul 
al intrării principale. O ușă din giasvand marchează gra- 
nita dintre apartamente. 

— Uşa dindaţă e încuiată ? 

— Cred că da, răspunde Ana. N-am încercat-o. 

— Cile chei există pentru fiecare intrare ? 

— Nu știu exact. 

— Cu aproximaţie. 

— Cred că trei. 

— Dumneavoastră ce cheie aţi folosit azi ? 

— Pe-a doamnei Siivestru, de la uşa din spate. 

— Vreţi să vedeţi dacă ușa din față e încuiată ? se 
adresează maiorul tinărului. 

Ana e din nou înfricoșată, după felul cum i se adre- 
sează. Probabil o urmăresc pentru ceva. Uneori s-a gîndit 
cum s-ar comporta într-o anchetă sau o simplă cercetara. 
Are o garsonieră locuință personală, ceva economii şi 
visul de-a avea cavoul ei. Totul la un loc nu valorează 
mai mult decit poate dovedi că a cîştigat legal. Şi totuşi 
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uneori s-a întrebat dacă nu cumva va trece cuiva prin 
cap să i se facă controlul averii. Totdeauna şi-a imaginat 
liniștea desăvirşilă şi curajul cu care ar putea explica 
cum și-a obținut bunurile materiale. Acum însă nu se 
poartă cum şi-a închipuit, niciodată n-a fost mai răvăşită 
şi înfricoșată. Mai ales că nu ştie pentru ce-a trebuit să 
răspundă la atitea întrebări. 

Tînărul s-a întors. Uşa din faţă e încuiată. 

— Domnul arhitect Silvestru ce intrare foloseşte în 
mod obişnuit ? 

— Amindouă. 

Bărbaţii mai așteaptă puţin ìn holul aproape gol, căruia 
lipsa covorului îi dă un aspect de cameră fără 'tăpini. 

— Unde e dormitorul ? aude Ana. 

Arată ușa de lingă baie 

— Acco ! 

— Spuneţi că ați intrat numai în baie? continuă 
s-o întrebe maiorul. 

— Da! | 

Ana îşi saltă Bărbia spre ușiţa camerei de baie. 

— Baa e acolo. 

Privirea ei insistentă, aproape autoritară, trece de la 
unul la altul. Ştiu ceva, ceva tăinuiesc bărbaţii din faţa 
ei. Dar ce? 

Procurorul se apropie de ușa camerei de lingă terasă. 

— E tot a arhitectului Vlad ? 

— Da. 

`— Aici ce-i ? 

Procurorul arată uşa îngustă din sticlă mată, dincolo 
de care fierb rufele. 

— Terasa, Domnul Vlad a transformat-o în bucătărie. 

— Uşile celor două camere sint încuiate ? 

— Probabil. Nu ie-am incercat. 

— Deioc ? 

— Deloc ! Dar ştiu unde sint cheiie. 


Trage sertarul cuieruiui din hol, dar maiorul inter- 
vine : 

— Lăsaţi-le acolo, deocamdată. 

Se îndreaptă spre camera de zi a lui Vlad, cea de lingă 
terasă. Priveşte clanța cu grijă, scoate o batistă și uşor, 
aproape cu gingăşie, apasă clanța. Uşa se deschide fără 
zgomot. 

— Poftiți! 

Crede că invitația e adresată procurorului şi tinărului. 
Dar maiorul se întoarce spre ea, după ce ceilalți au 
pătruns în cameră 

— Și dumneavoastră, vă rog ! 

Pe masă, pahare (unul aproape plin cu vin). farfurii 
cu resturi alimentare, platouri cu citeva produse de pati- 
serie. 

Jos, lingă un scaun, sticle goale de șampanie şi amba- 
laje cu însemnele cofetăriei din centru. 

Ana incepe să creadă că nu pentru ea se află acolo 
procurorul şi miliţianul. Se mai linişteşte. De fapt, neii- 
niștea ei îmbracă o altă formă, se manifestă altfel. 

La început a fost gata să-i intrebe pe aceşti bărbați 
ce caută în casa care-i este încredinţată. 

Dar ceea ce vede pe masă o uimeşte. Faptul că Vlad 
a plecat în concediu, lăsînd dezordine în camera de 
lucru, o tulbură. 

Uşa descuiată a impresionat-o mult mai puţin. Nor- 
mal, orice om închide apartamentul cind pieacă în con- 
cediu. Numai că Vlad avea doar două camere cu intrare 
separată. Iar ei ii spusese însuşi arhitectul Vlad să le 
deschidă înainte de sosirea lui. 

Lui Vlad îi plăcea curăţenia și tocmai pentru asta. 
lăsase Anei cheile camerelor. Biroul. biblioteca şi şifo- 
nierul, sînt: totdeauna încuiate, Vlad poartă cheile cu el, 
Ana nu a zărit niciodată nici chiar în treacăt ce se află 
în sertare, 
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Numai eă privind farfuriile și paharele de pe masă 
Ana se întreabă : 

„Cum de a plecat domnul Vlad în concediu lăsînd 
vesela murdară, și asta chiar pe masa camerei de zi ? De 
ce n-a dus totul în bucătărie ? Poate că nu a mai avut 
timp să spele paharele. Și apoi știa precis că ea va trece 
să-i dereiice încăperile, să spele tot ce-i de spălat. Dar 
nu era în felul domnului Vlad să plece din localitate, 
lăsîndu-și camera de lucru în starea asta. 

Probabil avusese musafiri sîmbătă pînă noaptea tîrziu. 
Fiind prea obosit, se cuicase fără să mai care vesela pe 
terasă. Duminică dormise pînă aproape de plecarea tre- 
nului şi, grăbit să nu-l scape, a lăsat stringerea şi cură- 
tarea camerei de zi în grija mea.“ 

Era însă în toate astea ceva ce nu se potrivea cu 
felul de a fi al lui Vlad. 

— Ştiaţi că urma să primească musafiri înainte 
de plecare ? 

— Nu! 

Fără să-i mai pună aită întrebare, incordaţi, aproape 
supăraţi, cei trei pornesc spre dormitor. 

Ușa dormitorului este deschisă cu aceeași prudenţă. 

Aici mirosul străin și greu, care se simţea intermitent 
în hol, e mai puternic. 

Pe patul lat, doar salteaua. Cearșafurile nu se văd 
nicăieri. 

“Ana n-a controlat, în debara, rufele lui Vlad. Probabil 
că acesta a dus lenjeria de pat acolo, dimineaţa, înaintea 
plecării, pentru ca ea să-i aștearnă cearșafuri curate. 

Maiorul se apropie de pat. 

Şi incet, fără să fie poftită, fără să știe dacă trebuie 
să aștepte sau nu, Ana păşește și ea spre pat. Aproape 
nu mai știe ce fac ceilalți. 

Salteaua goală o atrage halucinant, inconştient. 

Pe pinza saltelei e o pată ciudată. 

Ana priveşte fără să înţeleagă, fără să vrea să priceapă. 
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Ceilalţi trei exclamă ceva. Curios, nu sînt mai supăraţi 
decit înainte, parcă s-ar fi aşteptat la așa ceva. 

— Să-l chemăm și pe arhitectul Silvestru. 

Nu ştie cine a vorbit. 

— Şi echipa, mai aude Ana, 

fi sfîrşit, femeia înțelege că a văzut bine ce-a văzut 
şi deci trebuie să creadă. 

Pe salteaua lui Vlad este o pată de singe. 


CAPITOLUL CINCI 


Cerul şi-a schimbat albastrul cu un gri întunecat. 
Marea repede dinţi albi şi lacomi de spumă spre țărm. 
Nisipul umed care mai păstrează o îrintură de soare poto-. 
leşte magic freamătu! unaelor. De îndată ce apeie-l ating, 
le transformă în șuviţe subţiri, care se culcă cuminţi 
pe marginea plajei. Firele de apă fug pe nevăzute înapoi, 
în nemărginirea mării, 

Digul întimpină mai aspru valurile, prefăcîndu-le în 
stropi care zboară sus, ca niște cioburi zornăitoars. Lovite, 
apele se fring strigind, încercind să înece cu ultimele 
forţe zidul dur. Dar pietrele uriașe le rostogolesc, învinse, 
în adincul undelor reci. 

Băxcile amorţesz pe nisip. 

Oaspeţii stațiunii se piimbă pe faleză, privind marea: 

O bună partie s-au ingrămădii pe dig respirind suflarea 
sărată, ferindu-se însă de atingerea brutală a apelor dez- 
lănţuiie. 

Radu păzeşte de-a lungul falezei gînditor, totuşi con- 
ştient de prezenţa mării, urmărit de frămintarea ei tenace. 

Nu are prea muit de mers pină la vila din apropierea 
ghioiului. 
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Trăieşte sentimente contradictorii. E uşor încordat și 
agitat inainte de-a fi început lupta propriu-zisă. Un sen- 
timent tulbure, apăsător, îl urmăreşte continuu. Simte 
presiunea evenimentului macabru cu etape ce trebuie 
elucidate. Somnul i-a devenit neodihnitor, presărat cu 
vise terifiante, coşmaruri. 
>  Totodală e stăpinit de o vioiciune nouă, dezmorțilă 
Gin adincuri, care-l ţine într-o stare de luciditate extremă 
şi-l goneste nu doar pînă la vila arhitecților, ci mai 
departe. acolo unde are să clarifice evenimentul care a 
pus stăpinire pe întreaga lui ființă. În. stare de veghe şi 
în somn. este minat la fel spre dezlegarea cazului. 

Această primă anchetă l-a smuls din monotonia stu- 
dierii unor dosare de arhivă. Muncu aceea ii pare acum 
pașnică, interesantă şi plăcută. 

Mimase de minune calmul, apăruse netulburat, lipsit 
de emoţii chiar, indiferent. 

Însă tot ce mascheuză în faţa celorlalţi se deşteaptă, 
amplificindu-se cind este singur. Răzbunindu-se că a 
fost oituilă, emoția crește, îl urmăreşte, transformindu-se 

tr-o obsesie tenace, aproape imposibil de alungat de 
îndată ce rămîne cu el însuși. ` 

Echilibrul său aparent, răbdarea de care dă dovadă, 

isciplina pe care și-o impune, satisfac pe superiorii săi. 

Dar Radu este permanent urmărit de trupul inert al 
arhitectului Ştefan Vlad, întins pe milul de la marginea 
ghiolului. 

şi pune tot felul de întrebări. unele neimportante. 

Pigura gravă, fără urme de griji, a lui Manu Valeriu 
oare era reală ? Neindoielnic, băiatul fusese probabil mai 
răscolit decit se manifestase. Lui Radu i se păruse şocat, 
dar stăpînindu-se bine, fără excesele lugoreice ale unora 
cind descoperă o infracţiune. 

După găsirea omului neînsufleţit, o tehniciană din 
localitate a fost prima persoană care, la chemarea biolo- 
gului Manu, s-a precipitat spre lac. 
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Tehniciana, cea dintii, recunoscuse tulburată figura 
arhitectului Ştefan Vlad. 

Ochii lui Radu fixează valurile mării. În drum spre 
vila in care locuiseră cei doi colegi se simte cînd foarte, 
bine, cind apăsat de responsabiliiatea anchetei, frămin- 
tat şi neliniștit. 

Azi t ebuia să vorbească încă o dată doar el cu Sil- 
vestru, colocatarul şi prietenul lui Vlad. 

Fuseseră cu adevărat amici cei doi arhitecţi ? După 
faptele culese se putea spune şi da şi nu. Prietenia lor 
părea relativă. 

Radu ţine la ceea ce află despre un om nu din dosare 
și din spusele altora, ci discutînd personal cu cel în cauză. 
Intonaţia, ochii, mîinile cuiva îi spun foarte mult. O frază 
oarecare, o concepţie, o remarcă, sau o preocupare ii relevă 
mai multe decit o lungă referinţă. 

Indiciile indubitabilei tentative de crimă l-au‘ impre- 
sionat mai mult decit se aşteptase. Arhitectul Ştefan Vlad 
fusese lovit cu un obiect dur în ceafă. Obiectul nu fusese 
încă descoperit. 

Singurele amprente descoperite în dormitorul arhitec- 
tului Ştefan Viad erau ale lui. 

Pe paharele de vin din camera de zi a lui Vlad se desci- 
fraseră amprentele soţilor Tomescu, ale arhitectului Sil- 
vestru si ale victimei. 

Mai descoperiseră, prin metode speciale, fire albe, 
albastre și bej din ţesături diferite, pe salteaua victimei. 

Ceva din plăcerea vinătorului, din emoția adincă a 
pescarului, din cutezanța alpinistului pe marginea abi- 
sului îl încearcă pe Radu Rusescu în drum spre vilă. 

Marca se agită, se frămiîntă, năpustindu-şi valurile 
albe spre maluri. 

O clipă, Radu priveşte siluetele bărcilor, încercînd să 
nu se gindească la nimic, admirind peisajul din faţa sa. 
Este porţia de calmant pe care şi-o administrează înainte 
de discuţia personală cu arhitectul Silvestru. 
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Născute pentru apă, trăind cu adevărat doar pe coamele 
valurilor, bărcile de pe țărm privesc nemișcate, cu regret, 
spre mare. 

Dar grijile nu-l lasă să admire. 

În locuinţa lui Silvestru nu a intrat încă. Şi în identi- 
ficarea unei case Radu pune preț pe informația directă. 

Ana Suciu a remarcat ieri, în cele din urmă, că din 
apartamentul victimei lipsea servieta. 

Echipa a stabilit apoi dispariţia actelor victimei. 

La sugestia arhitectului Silvestru — chemat ulterior — 
s-au căutat diploma și lucrarea de doctorat ale arhitectului 
Ștefan Vlad. Printre hirtiile din biroul victimei nu s-au 
găsit, și nici în altă parte a locuinţei. 

Aseară s-a luat legătura telefonică cu sora lui Viad, 
care trăia în casa natală. Deşi tiaumatizată, femcia fusese 
întrebată de actele fratelui său. Nu ştia unde sînt şi nici 
nu şi le putea închipui în aită parte decit în aparta- 
mentul lui Vlad. 

Pe plaja pustie se rotește vintul, întinzîndu-se lacom 
pe întreaga fişie de nisip. Femei cu şaluri pe umeri se 
plimbă pe faleză. 

Radu încearcă cin nou să-și alunge încerdarea. 

Un bărbat înaintează în mare înctînd, sfidind valurile 
înalte, copleșitoare. Băieţii ge la Saivamar fug de-a lun- 
gul țărmului fluierînd, îndreptind braţele agitate, porun- 
citoare, spre cel care se avintă în larg. 
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Arhitectul Silvestru priveşte trandafirii încă înfloriţi 
din grădina sa. 

Se gîndeşte că, lucrînd în aer liber, poate să-și recapete 
o parte din liniștea zdruncinată. 

Noaptea trecută a vorbit cu Corina la telefon și a 
rugat-o să se întoarcă de pe Valea Prahovei. 
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Singurătatea îl privează de orice suport moral, tăcerea 
casei i-a devenit insuportabilă. 

Ceea ce s-a întimplat este atit de neobişnuit, neașteptat 
şi grav, încît Silvestru nu poate accepta adevărul. Nu 
s-a adaptat gindului că evenimentul s-a petrecut cu 
adevărat. 

Vrea să-și îmbrace hainele de lucru, să iasă în grădină, 
dar un sentiment neclar îl reține. 

Cînd soneria destramă tăcerea nu tresare, deşi sunetul 
iritant a survenit brusc. 

Este în același timp dornic de vorbă, deși-i circumspect. 

Spre intrarea principală oglinda din vestibul îi re- 
flectă chipul trăsături regulate, aproape frumoase, cu- 
prinse de gravitate şi hotărire. Buze senzuale, strînse 
a nemulțumire, ochi căprui cam banali, trăsături armo- 
nioase. 

Deschide ușa încercînd să pară nalural. Afară, un chip 
care-l linişteşte întrucitva. 

— Poftiţi ! spune simplu arhitectul Silvestru. 

Pe noul-venit l-a cunoscut încă de ieri. Totuşi în 
salonul-sufragerie are loc o pauză din care nu lipseşte 
stinjeneala. Le vine. în ajutor încetincala cu care musa- 
firul se mişcă printre mobilele odăii supraincărcate. 

Pașii — epilog ai conversaţiei ce urmează, tăcerea 
însăși — îi familiarizează cu ideea că se află în aceeaşi 
odaie pentru a discuta despre crimă, sau tentativă de 
crimă, în orice caz ceva foarte neplăcut. 

Silvestru se aştepta ca Radu să fie un tip rece, grav 
şi, cel puţin aparent, foarie sigur pe el. Arhitectul nu 
pretinde că ştie să analizeze fizionomiile, cu atît mai 
puțin caracterele. Face însă pentru sine constatarea că 
tinărul are o faţă cu trăsături fine, bărbie ovală, doi 
ochi albaştri mari, deosebit de expresivi şi vii care-i dau 
aerul unui tînăr actor în vacanţă. 

— L-aţi cunoscut în timpul facultăţii pe Ştefan Vlad.— 
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Introducerea îl încurajează pe Silvestru. Radu Rusescu 
nu s-a prefăcut că știe mai puţin decît cunoaște de fapt. 

— Am fost colegi de an. 

Se întreabă ce-ar mai putea adăuga şi amintindu-și 
un amănunt spune 

— Vlad era de fapt cu doi ani mai mare decît majo- 
ritatea colegilor. 

Încă i se pare a trăi un vis urit. Cine îl poate ajuta 
mai bine decit ofiţerul de miliţie care stă alături, într-un 
fotoliu ? 

Totuşi nu-şi poate alunga crisparea. Vrea să stea de 
vorbă, să înţeleagă, să se dumirească. 

Este o fire discretă, izolată, totuşi neobișnuit de sin- 
ceră. 

Pentru a vorbi mult face eforturi care deseori il indis- 
pun. Gindul că milițianul, deşi simpatic, dorește să-l 
prindă cu ceva, tinde să-l înhibe. Ştie că pînă la adevăr 
trebuie să treacă prin purgatoriul tuturor suspiciunilor, 
al tuturor întrebărilor. Pentru firea sa. indiscreţia căreia 
trebuia să i se supună echivalează cu un supliciu. Certi- 
tudinea că și atunci cînd nu va fi urmărit fățiș. totuși 
va fi supus acestui procedeu, cu discreţie, din culise, îi 
măreşte neliniștea. 

Conștient de faptul că pentru a scăpa de toate. pen- 
tru a se dumiri el însuși pe deplin. simţi nevoia de a 
vorbi cu locotenentul Rusescu, omul legii. 

— De ce v-aţi împrietenit ? 

Silvestru nu știe ce să creadă. Dacă întrebarea este 
tactică, îl depăşeşte. Probabil locotenentul aşteaptă ca 
el să vorbească mult. Cînd te întinzi la vorbă nu-ți con- 
trolezi fiecare cuvint. scapi și ce nu trebuie, sau ce nu 
vrei să spui. Intenţia lui sinceră este să vorbească, numai 
că nu ştie exact cu ce să înceapă. 

— Eraţi prieteni buni ? îi vine Radu în ajutor. 

— În timpul studenţiei, foarte buni ! 
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Locoieneniul tace. Arhitectului i se pare că nici 
nu așteaptă deocamdată o relatare amănunţită asupra 
relațiilor din ultima vreme dintre el și Vlad. Totuşi 
felul în care a formulat ultimul răspuns cere explicaţii. 

— Ştefan se schimbase între timp, adaugă Silvestru. 
Poate că nici noi nu mai eram aceiaşi. Vorbesc de mine 
şi de doctorul Tomescu. 

Silvestru ştie să fie și volubil, apropiat, deschis, dar 
numai înir-un cerc restrîns de prieteni. În general, cu 
toată firea sa interiorizată — sau toemai de aceea — 
nu complică lucrurile, nu despică firul în pairu. Prea 
multele reflexii îl obosesc, ca însăși indiscreţia. 

— Doctorul Victor Tomescu e soțul verişoarei mele 
primare. Am uitat să vă spun. 

— Cînd l-aţi cunoscut pe doctorul Tomescu ? 

— Am fost colegi de liceu. Victor este singurul prieten 
pe care l-am avut în adolecenţă. 

— Şi acum ? 

— Ne înțelegem foarte bine. Ne-am mai schimbat 
unii... 

— Cum v-aţi schimbat ? 

— Victor, mai mult fizic. S-a cam implinit şi asta-l 
dezavaniajează. Pare cu cîțiva ani mai bătrin decit în 
realitate. Firea şi-a schimbat-o mai puţin. 

Ajuns aici, arhitectul Silvestru se oprește. Se întreabă 
dacă n-a spus banalităţi. 

Pe figura locotenentului se citește oarecare interes, 

Dar Silvestru constată că celălalt nu stă la pindă cum 
s-a temut, sau poate nu-și trădează curiozitatea de care 
el se fereşte. Radu Rusescu pare mai. mult un oaspete 
care stă relaxat de vorbă cu el in camera de primire. 

„Să aduc o cafea, sau poate ceva de băut ?“ se întrebă 
arhitectul Silvestru în sine. 

Nu știe dacă se cuvine sau nu, dar el însuşi fiind 
foarte obosit doreşte un stimulent. 

— Beţi o cafea ? 
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— Da ! sosește răspunsul fără ezitare. 

— O prepar aici, la tierbător. 

Începe să i se pară totul dacă nu mai simplificat, 
mult. mai uşor de suportat. 

— De fapt, Victor a fost cel care ne-a apropiat. 

— Da? 

Locotenentul îl privește cu interes. 

— Fără Victor nu l-aş fi cunoscut bine pe Vlad nici 
vremelnic, deşi am fost colegi de facultate. 

Celălalt ascultă, așteptind. 

— E aşa cum vă spun ! ! 

Silvestru pleacă în bucătărie după apă şi ibric. Se 
simte surescitat, parcă ar fi băut o băutură alcoolică 
tare. La urma urmelor, omul care a venit pe capul lui 
n-are decît să nu-l înţeleagă. Dorește să se mărturi- 
scască, trebuie negreşit. Recunoaște, înțelege brusc ceva 
ce pînă atunci a intuit doar. Pentru a fi înţeles trebuie 
să spună lucruri semnificative. 

Se întoarce precipitat în sufrageria-salon-dormitor, 
cu aceeași senzație de om ușor ameţit, poate de aceea mai 
lcgoreic decit obişnuit. 

Întors o clipă cu spatele la anchetator, pentru a pune 
fierbătorul în priză, capătă mai mult curaj. 

— În anul întîi, toamna, mă simțeam stingher la facul- 
tate printre noii colegi... 

Ridică umerii și capul şi așezîndu-se în fața unui birou 
continuă relatarea fixind lampa cu picior așezată pe un 
colţ al mobilei 

— Nu-i cunoșteam, eram prea mulţi și atmosfera 
familiară cu care fusesem deprins în liceu lipsea. 

S-a hotărit să-l privească în ochi pe locotenent, pentru 
a se controla. | 

— Înţeleg, spune Radu. 
— Prea ne străduim să părem maturi. 
— Şi la noi în an a fost la fel... la început! 
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Lui Silvestru i se pare că e ascultat cu mai multă 
atenţie decit oricind, deși ceea ce povestește este depărtat 
de evenimentul tragic, petrecut de curînd. 

— Alergam la Victor îndată ce aveam timp liber.. Deşi 
foarte studios, Victor nu-şi utiliza duminica pentru învă- 
ţătură. De la el am învățat să mă odihnesc duminica. 

— Și reușiţi ? 

— Mă străduiesc. 

Remarcă că, pînă acum, convorbirea are ceva intim. 

— Victor m-a dus la citeva spectacole încă din prima 
toamnă a studenţiei. 

Se opreşte încercat din nou de gîndul că spune ceva 
de prisos, banal. 

— Vă ascult ! îl îndeamnă Rusescu, 

— Într-o duminică dimineaţa, la. un matineu, l-am 
găsit în sală pe Victor Tomescu, stînd de vorbă cu Ştefan 
Vlad, care ocupa scaunul din stinga. 

— Nu-l cunoșteaţi încă pe Vlad ? 

— Doar din vedere. Ştiam că sîntem colegi de an. 

Se oprește iar, întrebindu-se ce anume trebuie expri- 
mat din conglomeratul stărilor prin care trecuse. 

Ce putea să-l intereseze în mod deosebit pe omul 
legii ? Ce legătură avea cu drama lui Vlad ? Erau multe 
lucruri de prisos în tot ce simţise el, dar poate tocmai 
acest surplus conținea adevărul. . 

Oricum, nu-i putea explica exact ofițerului simţă- 
mintul neplăcut pe care-l încercase în dimineața aceea 
de duminică. Întirziase puţin. Victor Tomescu se instalase 
deja pe.unul din cele două locuri ale lor, rîndul doi la 
balcon. Vlad se nimerise alături. Silvestru n-a cerut nici- 
odată amănuntele asupra felului în care făcuseră cunoștință 
singuri, ce anume își spuseseră prima oară. Faptul se 
petrecuse aievea. La apariţia lui, Vlad și Victor vorbeau 
cu însufleţire, lăsînd impresia că se înţeleg foarte bine. 
Îl izbise acest lucru mai mult decît faptul că deși făceau 
parte din același an universitar, el, personal, şi Vlad 
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Ştefan nu-și vorbiseră încă niciodată. Doar după citeva 
minute de apropiere întimplătoare, Victor purta cu cole- 
gul pe care îl cunoştea numai din vedere o discuţie 
aprinsă. Datorită lui Tomescu a dat pentru prima oară 
mina cu colegul său de an, aflindu-i numele. Pînă atunci 
nici nu știuse cum îl cheamă pe Ștefan Vlad. 

— Această cunoștință, se hotărăşte Silvestru să con- 
tinue cu voce tare, nu a rămas fără urmări. Sintem şi 
acum toţi trei prieteni. Oarecum... 

Nu vrea să recunoască faptul că iniţial Vlad nu i-a 
plăcut. Era prea ironic, aproape cinic, şi firea lui Sil- 
vestru mai puţin spontană, neexteviorizată, a suportat 
anevoi& umorul ascuţit, uneori jignitor al lui Vlad. 

Nu uită ochii lui Vlad din dimineaţa cind s-au cunoscut. 
În timp ce-și stiîngeau mina, pupilele negre sticloase îl 
fixau. Ironia nedisimulată strălucea în irisul colegului 
său, atenţionindu-l asupra faptului că se cunoscuseră 
prin. intermediul unui student de la o altă facultate. 

— Vă întilneaţi deseori ? 

Locotenentul Rusescu a pus întrebarea ca să-l] învio- 
Teze. 

— Duminica... nu întotdeauna... dar destul de des în 
primul an ! 

Dăduse curs dorinţei lui Tomescu de a-l mai revedea 
pe Ştefan Vlad, deși felul de-a fi al colegului său de an 
îl iritase. 

Lui Victor Tomescu fiecare din cei doi îi era apropiat 
în alt fel. Fiecare însemnase un alt fel de legătură, de 
prietenie. 

Mai apropiat rămăsese poale tot el, Silvestru, prietenul 
anilor de liceu, amicul adolescenţei care nu se poate uita. 
Victor îi mărturisea mai departe bucuriile şi frămintările, 
neliniştea şi necazurile. 

Cu Vlad, Victor purta discuţii pe teme filosofice şi 
artistice. 
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Ion Silvestru a înţeles singur că Victor Tomescu, 
amicul său, nu i-ar fi mărturisit lui Ştefan Vlad că n-are 
destui bani pentru masa de seară, că un împrumut de 
cîţiva lei i-ar fi de mare folos. În schimb, se lansau în 
conversații psihologice, artistice şi filosofice care pe el 
ii ţineau la distanţă. 

Totuși, ca să nu pară ridicol, încercase să se apropie 
de Vlad, la facultate. 

fără să fie un psiholog prea fin, remarcase că, intui- 
tiv, ager și capabil, Vlad devenea veninos cînd ceva nu-i 
era pe plac, sau se socotea neînțeles. Un asistent care-i 
dăduse notă medie fusese ridiculizat aproape pătimaş de 
Vlad. li imitase — între patru ochi — cu ironie și auten- 
ticitate gesturile. expresiile şi ticurile. Reușise să redea 
uimitor de bine mișcările, fizionomia şi timbrul vocii 
asistentului. 

Pentru Silvestru, prezența lui Vlad, felul său de-a fi, 
insemnase efortul de-a se obişnui cu el. De obicei, colegul 
său îl obosea. Îl suportase să nu pară ridicol în ochii lui 
Victor Tomescu. Nu dorise să pară potrivnic noului amic 
al lui Victor. 

Cu timpul, începuse să aibă nevoie de Vlad. Constatase 
că dincolo de ironie, Vlad se lega sincer de cineva şi era 
un prieten constant. Şi cu toată firea sa complexată, Sil- 
vestru simțise și el uneori nevoia unei înțelegeri colegiale. 
Vlad, datorită împrejurărilor, devenise mai apropiat 
decit alții. Treptat. îl acceptase din ce în ce mai mult. 
Dar niciodată nu-l 'simţise gata de orice sacrificiu prie- 
tenesc, ca pe Victor Tomescu. 

— De obicei mergeam la vernisaje și la spectacole 
toţi trei, încearcă arhitectul Silvestru să-i explice ofiţe- 
rului relaţiile dintre el și ceilalţi doi. 

— Cine stabilea programul ? 

— Victor. 

— Și Şlefan Vlad ? 
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— Victor făcea parte dintre puţinii care încercau să 
impună ceva lui Vlad. Faţă de Victor Tomescu, Vlad era 
foarte rar ironic. Îl accepta cu un fel de respect. 

— Dumneavoastră l-aţi simpatizat pe Vlad încă de 
Ja început. Parcă așa m-aţi făcut să cred ? 

— Nu chiar. Iniţial, Ştefan nu prea mi-a plăcut. Nu 
era genul meu. 

— Totuşi aţi afirmat că în timpul studenţiei eraţi 
prieteni. l 

— La început i-am acceptat compania ca să nu-l 
supăr pe Victor. 

— Ţineţi mult la Victor Tomescu ? 

— Da. 

— Şi azi ? 

— Mai mult. 

— V-a devenit rudă. 

— Uneori asta înrăutățește relaţiile. 

— De obicei, rudenia rămîne mai presus. 

— Nu totdeauna. Am rămas prieteni pentru că Victor 
Tomescu este același. 

— Adică ? 

— Nu are inconstanţe, ciudăţenii în comportament... 

— Să presupun că arhitectul Vlad avea ? 

— Din totdeauna. La început, în timpul studenţiei, 
mă făcuse totuşi să cred că cel mai putin fidel feiului 
lui de-a fi eram eu. 

— Cum așa ? 

— Fiind egoist, era totdeauna pretențios. Cerea mult 
de la cei apropiaţi. Această trăsătură s-a accentuat cu 
anii. Vlad a devenit din ce în ce mai egocentrisţ, 

— Aţi fost totuși prieteni... 

— Apropierea din timpul studenţiei m-a forţat să-i 
cunosc şi calităţile era abil, ager, avea fantezie... 

Tace, dar îi cere sprijin lui Rusescu, doreşte să-i vină 
în ajutor privind lămurirea psihologiei lui Vlad. 
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— Încă şi acum mi se pare uneori că în timpul facul- 
tăţii cel indiferent eram eu. 

— De ce faceţi această afirmaţie ? 

— S-a considerat destul de repede amic. Eu am avut 
rezerve în privinţa sentimentelor sale și chiar în ce mă 
privește. 

— Interesant. 

— Totuşi, cu trecerea anilor, m-am deprins să-l con- 
sider pe Vlad prieten. 

Si-n ultimul timp ? 

Mai puţin. 

Deşi locuiţi în aceeași vilă... 

Asta nu ne-a apropiat mai mult ca înainte. 
Poate, dimpotrivă, v-a depărtat. 

N-aş putea spune. 

Locotenentul Radu nu-l mai întreabă nimic pe Sil- 
vestru. Îl lasă să se reculeagă, să-și clarifice și să-şi defi- 
nească exact ceea ce simte. 

„Tăcerea se prelungeşte. Locotenentul se simte dator 
să intervină : 

— V-aţi restrins mult spaţiul după sosirea arhitec-= 
tului Stefan Vlad în vilă. 

— Da. Totuşi nu m-am plins de asta. 

„Oare nici în sinea mea n-am fost supărat pentru că 
Vlad mi-a luat două camere ? Stiam că în curînd aveam 
să mă mut în casa mea. Pînă atunci mi-ar fi plăcut să 
locuiesc lejer ca la început, cînd Vlad nu apăruse încă 
pe șantierul de pe litoral. Cu toate astea, i-am oferit 
odăile de sus cu prietenie.“ 

Locotenentul nu-l zoreşte, dar el se simte dator să 
adauge : 

— A existat o anumită conjunctură. Indirect şi această 
locuinţă comună a influenţat într-un anume fel relaţiile 
noastre. Nu pretind că le-a înrăutățit. Le-a schimbat, 
le-a dat o formă nouă. = 
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De data asta îl simte pe locotenent încordat, atent, 
interesat în mod deosebit. Asta îl dispune întrucitva. 

„Așteaptă să cunoască fisurile dintre mine şi Ştefan“, 
îşi spune Silvestru, iritat. 

— Schimbarea a survenit, de fapt. la terminarea stu- 
diilor. Imediat după absolvire ne puteam numi încă buni 
amici. i 

— Aţi lucrat de la început impreună ? 

— Nu! 

Îl doare că trebuie să spună, dar presupune că ofiţerul 
ştie deja. 

— Vlad a plecat în Transilvania imediat după absol- 
vire. A lucrat mai bine de cinci ani acolo. Pe urmă, la 
Iaşi. 

— Iar dumneavoastră sînieți pe șantierul de pe liioral 
de zece ani. 

— Aproape. 

„Din cînd în cînd, locotenentul arată deschis cè ştie“, 
își spune Silvestru. 

Îi este greu să lămurească pentru sine insuşi unde 
a inceput conflictul aproape mut dintre el și Ştefan. Oare 
animozitatea ivită la un moment dat s-ar fi piitut evita 
din ‘timp ? Cu mai puţină mindrie personală ar fi putut 
stinge încordarea născută între ei la un moment dat? 
Răceala, neinţelegerea nu bătuse la ochi. Totusi ciţiva 
colegi de.serviciu simţiseră, intuieră... 

— Eraţi, după cite am aflat, unul dintre cei mai buni 
studenţi din an. 

Vocea oliţerului este entuziastă. 

— Asta nu spune mult! 

Radu Rusescu nu-l conirazice. Dimpotrivă. 

— Poate! confirmă locotenentul pe gînduri, și Sil- 
vesiru are impresia că ofițerul îşi analizează propria-i 
existenţă. 

— Se spune că premianţii nu știu să se gescurce în 
viaţă. 
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În glasul arhitectului nu vibrează ironia, ci amără- 
ciunea nedisimulată. , 

— Mă întreb dacă în afara celor doi copii am mat 
realizat cu adevărat ceva mare în viața mea, continuă 
Silvestru. i 

Aparent, nu are de ce să fie nemulţumit. De doi ani 
conduce șantierul din localitate. 

„Cred că reapropierea ce Ştefan Vlad l-a făcut să aibă 
complexe“, gindește Radu. Aflase despre acesta că. ina- 
daptabil și tenace pină la încăpăţinare în susţinerea pro- 
priilor sale idei, avusese fantezie creatoare. Silvestru 
lucra foarte bine datorită puterii de concentrare, stăpi- 
nirii, discreţiei, și mai ales pentru că nu se pierdea în 
lucruri mărunte. Fără să fi avut echilibrul şi puterea de 
muncă a lui Silvestru, Ştefan Vlad fusese înzestrat cu 
mai mult talent și spirit creator. Mutat de şase luni pe 
litoral, era subalternul imediat al lui Silvestru şi în 
pofida prieteniei de odinioară, între ei se iscaseră citeva 
neînțelegeri. După unii, tocmai vechea lor amiciţie fusese 
cauza dezacordului ivit. Oricum, la un moment dat 
dăduseră la iveală un fel diferit de a privi lucrurile. 

— Aţi fost de părere să locuiască în aceeași vilă cu 
dumneavoastră ? 

Radu revine la problema locuinţei. 

— Da. 

Și după o mică pauză 

— Oricum, cineva în afară de noi trebuia să mai 
locuiască aici. 

— Ani de zile aţi locuit singur... cu familia. 

— Aşteptind să cedăm altcuiva etajul, sau o parte 
din el. 

— Şi s-a ivit Ştefan Vlad! i 

— Noi oricum ne mutăm în curînd. Șiiam asta la sosi- 
rea lui Vlad. 

— Bănuiesc că într-o locuinţă proprietate personală. 

— Exact. 
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Silvestru se gindeşte la altceva, nu la noua sa casă. 
Îl priveşte pe ofiţer și încordarea îi provoacă o grimasă 
de care nu este conștient. 

— Ciudat este altceva, se hotărăşte să vorbească. 

— Ce anume ? 

— Că Ştefan a acceptat să locuiască aici... fie şi pro- 
Vizoriu. 

— De ce vă miraţi ? 

-— Avea prea multă personalitate. Pe astfel de oameni 
apropierea cunoscuţilor îi stinjeneşte. 

—,Sau, dimpotrivă, se consideră atit de independenţi, 
încît aproape nimic nu le știrbește libertatea acţiunilor. 

— Cred că aţi definit aproape exact psihologia lui 
Vlad ! 

Silvestru îl priveşte pe Radu cu uimire deziăntuită 
nefiresc faţă de obișnuita sa rezervă. O bună parte din 
reţinere i s-a topit de altfel treptat pe parcursul discu- 
tici cu ofiţerul. Începe să semene cu cel care a petrecut 
într-o cîrciumă alături de presupuşii săi prieteni, cu 
citeva zile în urmă. 

— Nu-l cunosc doar de cînd locuiesc în aceeaşi clădire... 

— Ce l-ar fi împiedicat să-și alcagă vila asta ? 

— Lipsa confortului. 

— Se înstalase mai mult decit bine. În detrimentul 
familiei dumneavoastră... 

— Cu toate astea, în sezonul rece ar fi locuit mult 
mai comod într-un bloc nou. 

— Într-un spaţiu mai mic. Şi poate împărțind bucătăria” 
şi baia'cu altcineva. 

— Da. Însă Ştefan a sosit aici primăvara, cînd focul 
cu lemne nu este o problemă. 

— Poate că-era atit de deprins cu asta, încît nu i-se 
părea incomod. Vă stinjenea prezenţa lui ? 

— Nu. 

Vocea arhitectului este convingătoare, fără să ascundă 
o anumilă îndoială. 
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— Aveam impresia că noi îl incomodam. Familia mea... 

Locotenentul fixează un colț al covorului. De fapt, 
priveşte în jos concentrîndu-se, încercînd să-l intuiască 
pe Ştefan Vlad, să se transpună în psihologia victimei. 
= — Oamenii uită deseori ce datorează celorlalţi, pre- 
ocupați să trăiască cît mai comod. Cu alte cuvinte, înţeleg 
că Stefan Vlad era destul de egoist... 

— Poate că ascundea mai puţin decit alţii această tră- 
sătură. 

— Era sociabil ? 

— Aici doream să ajung. 

Silvestru are ceva din ţinuta școlarului silitor care se 
străduiește să reproducă lecţia cît mai bine. 

— Odinioară, dintre toţi trei, eu eram cel mai puţin 
sociabil. Revederea lui Vlad după ciţiva ani m-a făcut 
să constat că între timp devenise mult mai retras. Mai 
singuratic... 

— Se izola ? 

— N-aş spune asta. Avea perioade în care se închidea 
în el. Vorbea puțin și nu-i plăcea să fie deranjat. 

„— Nu v-aţi dat seama de ce ? 

— Cred că da. Studia mult. mai mult decit noi. 

Chipul lui Silvestru este plin de bună credință. Vede 
privirea oarecum ironică a locotenentului Rusescu și 
urmează : 

— A fost nu numai exigent, dar şi migălos și totodată 
poate prea frămîntat cind cu teza de doctorat. 

E greu de spus dacă Radu Rusescu s-a lăsat convins 
sau doar se străduie să înţeleagă. 

— A fost singurul din an care-a ajuns în acest stadiu. 
Calificative maxime la toate examenele pentru doctorat, 
o teză considerată „operă de artă“, cu referat elogios din 
partea profesorului. 

— Şi-a susţinut teza ? 

— Urma s-o facă peste o lună. 


97 


— Deci cînd a venit aici trecuse partea cea mai grea 
a muncii-pentru doctorat. 

— De finisarea lucrării s-a ocupat și aici. Și după 
părerea mea a fost cea mai dificilă perioadă. 

— Se pare că l-aţi înţeles bine pe colegul dumnea- 
voastră. 

— Încerc să fiu obiectiv. 

Rusescu dorește évident să mai spună ceva, dar în 
cele din urmă se răzgindeşte. A 

— Cind nu studia, în rarele momente de răgaz pe 
care şi le permitea, încerca să se alăture prietenilor, 
redevenind sociabil. 

— Ce prieteni avea ? 

— Victor Tomescu, soția doctorului. şi să zicem familia 
mea, 

— Altcineva ? 

— Se spune că secretara mea. 

— Se spune ? 

— Era o legătură foarte discretă... Pot afirma asta cu 
convingere. 

— Totuşi văd că ştiaţi de existenţa acesteia. 

— Întrucitva. 

— De unde? 

Silvestru tace, dar nu din discreţie. Se gîndeşte. Şi 
cum bănuiește că arhitectul e sincer, Radu Rusescu îl 
ajută 

— I-aţi văzut vreodată împreună ? 

— Da. Deşi, în public, Ştefan nu ieșea aproape deloc 
cu Luci Simion... O singură dată, intr-o duminică, a venit 
însoțit de ea pe plajă... Noi... vreau să spun familia mea 
eram deja împreună cu Victor Tomescu si soția lui, 
Sorina, pe plajă... De cîteva ori... mai mult i-am bănuit 
prezența sus, în apartamentul lui Vlad... 

Silvestru cade din nou pe ginduri, preocupat să-și 
amintească foarte bine totul. 
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— Mai era cineva care obişnuia să vină la Ştefan; 
continuă după citeva secunde, fericit că nu ma; este 
nevoit să vorbească de Luci. 

— Da? 

— Un fin de-al său. L-am condus la gară sîmbătă 
seara. Şi Ana, femeia care ne face curăţenie. 

— Aţi serbat ceva sîmbătă ? 

— Da! 

„Cit de tirziu se interesează ? ! își spune Silvestru. Și 
de unde şiie că de fapt sărbătoream un eveniment ?“ 

— Ar îi exagerat să spunem că serbam. Ne aminteam 
de trecut. 

— Din. cîte am înţeles, nu prea obișnuiaţi s-o faceţi 
în ultimul timp. - 

— Pină acum vreo zece zile, Vlad. Vietor si cu mine 
simteam că nu mai sintem prietenii de odinioară. 

Radu nu întreabă nimic, dar privirea-i spune : „De ce ?“ 

— Tinereţea dispăruse din nui. murmură Silvestru. 

— Şi cum ați aranjat o seară ca aceea de sîmbătă ? 

— Tot datorită lui Vlad. 

— Interesant ! 

— În urmă cu două săptămîni, într-o duminică, era 
să se înece... 

Radu nu-și ascunde mirarea. 

— Fraţi acolo ? 

— Nu. Doctorul Tomescu a fost de faţă. L-a salvat 
Panait, îinul său de care v-am spus. 

— Aţi comentat înlimplarea cu Ştefan Viad ? 

— În treacăt. Fiind prea dramatică, am evitat. 

— Totuşi, Vlad era dispus să vorbească despre acci- 
dent ? 

— Nu. Amănuntele mi le-a povestit Tomescu. Dar 
de la acel incident, Ştefan a inceput să lie mai apropiat 
de oameni, mai comunicativ... 

— Din păcate, doar pentru două săptămîni. 
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— Dacă n-ar fi vorba decit de paisprezece zile, aș 
putea afirma că devenise mai simpatic decît cel din anii 
studenţiei. 

— Cum se manifesta această schimbare în bine ? 

— Devenise amabil, mai modest, mai sociabil... 

Silvestru se opri, convins că mai are de precizat: 

— Devenise chiar capabil să-l înţeleagă și pe altul. 

— Unde-i cel care spuneaţi că l-a salvat ? 

—— A plecat. 

— Unde? 

— Acasă. La București. 

— N-aţi fost de față în duminica cînd l-a salvat de 
la înec ? 

— Nu. r 

— Sinteţi sigur că omul acela, Panait, a vrut să-l sal- 
veze ? 

Silvestru e şocat. Ce vrea să insinueze ofițerul ? 

— Cred că da. 

— Dece? 

— Tomescu nu l-a suferit niciodată pe Panait. Şi 
tocmai el mi-a relatat întîmplarea. 

„— Ce v-a povestit ? 

— Panait stătea pe dig. Tomescu se afla și el acolo, 
pe o piatră. Erau valuri. La un moment dat Panait a ţipat 
arătind spre mare. Ștefan dispăruse. 

— Stranie întîmplare. 

— Apoi Vlad a apărut deasupra apei și parcă a reușit 
să strige ceva. Dar un val l-a acoperit din nou. 

Silvestru se oprește, întrebiîndu-se dacă relatează 
exact niște fapte la care nu a participat. 

— Așa am înţeles, urmează după o scurtă ezitare. 
Victor Tomescu mi-a spus că Panait s-a aruncat în valuri 
fără nici o reţinere. — 

— Altcineva nu a mai'intervenit ? 
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— Ba da, dar băiatul, deşi epuizat, îi adusese deja 
pe Ştefan Vlad în apropierea malului. 

— Curios şi straniu, repetă Radu. 

Un timp Radu nu mai spuse nimic, reflectind la ciu- 
datul preludiu. 

— Cum a decurs întrunirea de sîmbătă? întrebă. 

Nu se arătase prea interesat de seara în care a fost 
atacat Ștefan Vlad. Lui Silvestru i se pare că locotenentul 
a ajuns în cele din urmă cu întrebările la seara aceea din 
necesitate profesională, fără prea multe convingeri per- 
sonale. 

— Mai întii am fost la „Vraja Mării“. 

— De ce tocmai acolo ? 

— E localul unde ne-am jurat prietenie pe viaţă în 
prima noastră vacanţă studenţească. 

Silvestru se oprește. 

„Am aflat de la verișoara mea Sorina că la «Vraja 
mării», în urmă cu șaisprezece ani, Victor se hotărise să 
se căsătorească cu ea.“ 

— Am serbat un fel de reîmpăcare şi totodată am 
făcut bilanţul realizărilor noastre, urmează Silvestru. 

— Au fost aceleaşi persoane ca odinoară ? 

— Lipsea tocmai Sorina. 

— Tocmai ? 

— Acum șaisprezece ani era fiinţa în jurul căreia ne 
invirteam toţi. Dar sîmbăta trecută nu a venit cu noi. 

— Ştiţi de ce ? i 

— Bănuiesc că a socotit mai nimerit să lipsească. 

— Era totuși soția unuia și vara primară a altuia. 
Adunarea de sîmbătă a îmbrăcat alt aspect față 
de situaţia de odinioară. Sorina a vrut să ne lase să ne 
desfăşurăm ca între bărbaţi. A intuit de altfel foarte bine. 

— Deci acelaşi grup ca acum șaisprezece ani, mai 
puţin ea ? 

— Spre sfîrşitul petrecerii a apărut şi Panait. 
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— Era invitat ? 

— Da. Pleca din localitate în aceeași seară. Iar Vlad, 
după accidentul cu înecul, ît era îndatorat și ţinea la el. 

— Cu ce se ocupă Panait ? 

— Tehnician. Mi se pare că a urmat doi-trei ani 
Politehnica. 

— Deci credeți că doamna Tomescu s-a temut să nu 
vă stinjenească întîlnirea... Panait, care n-a participat 
la seara de acum șaisprezece ani, s-a adaptat uşor reuni- 
unii speciale de simbătă ? 

— A stat foarte puţin. Vlad îl invitase doar ca să-şi 
ia rămas bun de la el. Evident, băiatul s-a simţit cam 
stingherit,. 

— Spuneaţi că Panait a plecat în aceeași seară ? 

— Da. Eu şi Vlad l-am condus la gară. Sosirea sa la 
„Vraja mării“ a însemnat totuşi sfîrşitul primei părţi a 
petrecerii. 

— Ştiţi cumva ce oră era cînd v-aţi ridicat de la masă ? 

— Exact zece seara. La zece jumătate pleca trenul 
pentru care Panait avea bilet. 

— De Panait nu v-aţi despărţit la restaurant ? 

— Nu. Eu şi Ștefan l-am însoţit pe peron. 

— Care peron ? 

— Eforie Sud. Tomescu și-a luat rămas bun de la 
Panait în apropierea gării, întrucît dorea să-i dea Sorinei 
telefon. 

„Să-i povestesc cum am continuat să petrecem sîmbătă 
aici, în vilă ?“ se întrebă Silvestru. 

— Cît aţi stat la gară ? întrebă locotenentul. 

— Pină la plecarea trenului. Trebuie să ştiţi că, la 
rindul lui, înainte de întimplasea cu înecul, Ştefan a 
făcut foarte mult pentru Panait. 

—, Adică ? 

— Îl ocrotea și din cîte am înţeles, fără să cunosc prea 
multe amănunte, îl urmărea îndeaproape, dornic să-l 
vadă că lucrează cît mai bine, 
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Locotenentul este atit de cufundat în gînduri, încit 
de data aceasta Silvestru este cel care aminteşte că trebuie 
continuată conversaţia. 

— Pînă cînd trenul a început să se miște, Panait şi 
Ștefan Vlad au tot vorbit. Apoi Panait ne-a salutat de la 
fereastra vagonului pînă ce nu l-am mai putut urmări. 

— Şi apoi ? 

— Am sosit toţi trei aici la vilă. În curînd a venit și 
Sorina, pe care Victor a convins-o la telefon. 

— Vă cunoştea bine pe toţi trei. Mă refer la dcamna 
Tomescu. ; 

— Evident. 7 

Acum Silvestru simte că locotenentul se gîndeşte ia 
acelaşi lucru. Sorina, vara sa primară, soția doctorului, 
a fost sau nu iubita lui Vlad ? Îl iubea, sau îl antipatiza ? 
Silvestru nu ştie! Mai ales pentru că Ştefan Vlad s-a 
comportat totdeauna puţin cam ciudat cu femeile. În 
studenţie fusese ironic și nestatornic. Unora le plăcea» 
genul lui, nu însă Sorinei. Dar arhitectul Silvestru nu 
pretindea că își cunoaște verişoara bine. 

— A fost o seară reușită ? 

— A avut ceva din atmosfera petrecerilor ncastre de 
odinioară. 

— Gazda era bine dispusă ? 

— Neobişnuit de bine dispusă. Păream cu toţii mai 
tineri cu zece ani. 

Ce știe locotenentul despre prietenia lor ? 

Şi despre vara aceea depăriată, rămasă în urmă cu 
şaisprezece ani ! Pe atunci Sorina nu-i acorda atenţie lui 
Vlad. Poate că era prima fată căruia Vlad i-a fost cu 
adevărat indiferent. Iar în prima lor vacanţă studenţească, 
Sorina avea o frumuseţe stranie, care nu-l lăsase rece 
nici chiar pe Vlad. 

— Se poate afirma că aţi petrecut o seară foarte 
plăcută ? 
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Vocea lui Radu este caldă, dar străbate din ea între- 
barea. Locotenentul dorește să scape el însuși de prea 
numeroasele frămîntări şi întrebări. 

— O seară cu totul aparte, mai- ales aici, în vilă. La 
„Vraja mării“ am fost cam rezervaţi la început, poate chiar 
puţin ciudaţi. Aveam te iertat cite ceva unul altuia. 

Ușor crispat, Radu fixează iar covorul. Întrebările 
care-i vin în minte sînt numeroase, dar nici una nu pare 
să aibă legătură cu evenimentul tragic. 

Silvestru nu-i remarcă tăcerea, avind nevoie el însuşi 
să-și recapituleze faptele. 

Vlad fusese în ultimele ore o gazdă desăvirşiiă. De 
altfel, şi-n cealaltă seară, odinioară, în urmă cu şaispre- 
zece ani, el a fost cel care a pronunţat cuvintele minunate : 
„Să fim prieteni toată viaţa“. Şi totuşi în ultimele luni de 
cind sosise Vlad... 

— Sorina, vara dumneavoastră, se ocupă cu litera- 


tura ? 
Silvestru nu- și ascunde prudenta faţă de noua întrebare, 
care-l surpinde şi pe care o bănuie ţintind altceva. i 


— Este redactor la o revistă. 

— Scrie şi romane, din cîte am aflat. 

— Da. 

Vocea arhitectului sună neconvingător. 

Discuțiile literare uniseră cdinioară pe Victor şi Sorina. 
Din cîte îşi amintea, Sorina fusese însă și prima femeie 
căreia Ştefan Vlad ii acordase atenţie în vacanța aceea 
cînd soarta-i adunase pe toţi la Eforie Sud. Silvestru ve- 
nise să stea trei săptămini la mătuşa sa. Premiant, To- 
mescu primise un bilet de odihnă gratuit, iar Vlad nime- 
vise cu alţi trei colegi într-un cort. 

Frumuseţea și dezinvoltura Sorinei îl șocaseră pe Vlad. 
Îşi dublase ironiile fără nici un rezultat. Fata nu le 
remarca, n-o iritau. Vlad simţise sinceritatea indiferenței 
cu care-l trata Sorina. Ambiţionat, încercase să devină 
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serios în faţa fetei. Dar Victor i-o luase înainte. Găsise 
repede un limbaj comun cu fata care iubea cu adevărat 
literatura. În lungile vacanțe liceale, Tomescu citise foarte 
mult. Şi chiar dacă nu se apucase de scris, îi admira pe 
cei care intenționau s-o facă. În afară de asta, sobrietatea 
lui Victor îi plăcuse Sorinei mai mult decit ironiile lui 
Vlad. 

Ce știa Radu despre toate astea ? Și de fapt ce ştia el, 
Silvestru însuși, despre adevăr ? 

— La ce oră v-aţi despărţit ? 

— La unu noaptea. 

-— N-aţi stat prea mult. 

— Destul ca să fim ca odinioară. 

— Ce-aţi discutat ? 

— Am ascultat muzică și am vorbit despre articolele 
Sorinei. 

— Bănuiesc că nici unul nu eraţi străin de ele. 

— Bineînţeles. 

— Dumneavoastră vă plac ? 

— Nu-mi stirneau același entuziasm ca lui Vlad. 

— Deşi era ironic de obicei. 

— Poate n-am. exprimat greşit. Vlad avea obiecțiile lui, 
uneori devenea cinic. Dar dintre noi toţi, în ultimul timp. 
el discuta cel mai mult cu Sorina. 

— Dar doctorul Victor Tomescu ? 

— Nu știu cum să vă explic... Victor o voia ceva mai 
profundă în scris. A rămas adeptul formelor literare vechi. 

S-a oprit, încercînd să-și aleagă cuvintele, aveă senzaţia 
că nu s-a exprimat prea clar. 

— Doctorul e mîndru de Sorina, dar în același timp 
așteaptă mult de la ea. Odinioară literatura i-a unit. 

— Altă dată discuta tot atit de mult cu Vlad ? 

— Nu. $ 

„Oare află ceva concret din aceste amănunte ? se în- 
treabă Silvestru. Îl ajută la rezolvarea cazului lui Vlad 
aceste amănunte despre preocupările Sorinei ?% 
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=— Doamna Tomescu aprecia opiniile arhitectului Vlad ? 

— Aproximativ. 

Este greu de explicat de ce odinioară nu-l apreciase. 
Și mai greu este însă de aflat dacă în ultimul timp de- 
veniseră prieteni. 

— Acum şaisprezece ani Vlad n-a crezut că Sorina se 
va apuca cu perseverenţă de scris. 

Privirea lui Silvestru a devenit tulbure. Face un efort 
de care nu s-a crezut în stare, e:niţind mai multe păreri 
decit îi stă în fire. 

— Aţi discutat pînă la ora unu despre profesia doamnei 
Tomescu ? 

— Aproape. 

— Interesant. 

— Sorina ne-a apropiat ca și odinioară. La „Vraja 
mării“ cra ceva forţat între noi, eram destul de rezervaţi, 
ironici... Aici, sus, poate şi datorită faptului că ne aflam 
intr-o locuinţă particulară, s-a creat o altă atmosferă. Jar 
Sorina ne-a silit să fim mai puţin rezervaţi, mai apropiaţi, 
mai înţelegători cu fiecare dintre noi. 

— Ce-aţi mai discutat in afara perspectivelor literare 
ale doamnei Tomescu ? 

— Am mai făcut o dată bilanţul fiecăruia. Mă refer 
la realizări. Cu mai multă căldură și prietenie decit la 
restaurant. 

„Oare nu greşesc față de Sorina ?“ se întreabă Sil- 
vestru. 

— Verișoara mea s-a ridicat prima. Considera că am 
vorbit prea mult despre ea. 

— Era supărată ? 

— Dimpotrivă. 

— V-aţi culcat numaidecit ? 

— Aproape. 

— În cît timp ? 

— Cincisprezece minute. 
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— Şi aţi adormit imediat ? AER 

— Adorm aproape totdeauna imediat. 

— N-aţi auzit nimic suspect ? 

— În prima parte a somnului dorm profund. Spre 
dimineață m-am trezit de cîteva ori. Însă nu mi s-a părut 
nimic neobișnuit. 

Amurgul străluceşte dincolo de geamurile vilei. În- 
trebarea lui Radu sună stranie : 

— Sînteţi sigur că n-a stat nimeni ascuns undeva, prin 
apartamentul dumneavoastră ? 

Uluit, Silvestru privește fix spre Radu. Nu e sigur 
deloc. = 

— Nu cred să fi fost cineva. Dar nu pot garanta. 

— Aţi intrat în toate încăperile înainte de culcare ? 

— Cu excepţia bucătăriei, a cămarei și a dormitos 
rului lui Bogdan, băiatul meu. 

— S-ar fi putut ascunde acolo cineva ? 

Radu gîndeşte cu voce tare: 

— Ar fi fost riscant. Nici una din aceste odăi nu pre= 
zintă condiţiile unei ascunzători. Riscul era mare. 

— Tentativa de crimă a fost oricum deosebit de în= 
drăzneaţă. 

Silvestru tace, lipsit de argumente. 

— Încă o întrebare. Ultima... 

Arhitecul Silvestru așteaptă cu întreaga fiinţă ultima 
întrebare a locotenentului. 

— Dumneavoastră aţi confirmat ca fiind reală declara- 
ţia femeii de serviciu privitoare la dispariţia servietei 
victimei. Mai mult. Ne-aţi îndreptat atenţia spre actele de 
valoare ale lui Vlad. 

— Da. 

— Aveţi idee pe cine ar fi interesat diploma şi teza 
de doctorat a victimei ? 

—, Absolut deloc, 
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CAPITOLUL ȘASE 


a 
„  Nervozitatea şi neastimpărul pun stăpinire pe el. 
Dragostea de fiu, datoria, respectul se transformă în iri- 
tare crescîndă. Totdeauna se enerva cînd mama îl asalta 
cu îngrijorările. Ea zăcea în pat, palidă, chinuindu-l cu 
întrebări de prisos. 

— Eşti în concediu? Ai vreo recuperare ? Ți-au dat 
voie să pleci ? 

Îi este imposibil să-i explice că își luase trei zile 
fără plată tocmai datorită bolii ei. 

De nenumărate ori se gindise, încercase să fie mai 
răbdător și înţelegător cu mama lui. Mai mult decit 
oricind în noaptea asta, în dimineața asta, își dorise să 
fie tandru, liniştit şi înțelept cu fiinţa care-i dăduse 
viaţă. Și totuși de-abia își poate stăpini iritarea născută 
din neliniștele ei. 

— Cum merge munca ? 

Mama era veșnic înspăimintată că el nu lucrează în- 
deajuns, înfricoşată că fiul ei nu se descurcă în viaţă. 

— S-a terminat... 

Mama îl privește atit de speriată, încit el se grăbește 
să adauge 

-— S-au isprăvit necazurile. Mă descurc mai bine decit 
oricînd. 

— Te ajută Vlad ? 

„lar Vlad“, gindeşte, răspunzînd : 

— Aşa crede el! 

-—: I-ai dat cadoul lui Vláda ? 

— Da. | 

— Nu pari convins. 

— Prea eşti bănuitoare ! 

Nu-şi poate reţine ironia și disprețul, nici nu vrea. 
— Nu te mai îndrumă ? 

Revolta și mirarea de pe chipul mamei sînt alarmante. 
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Ba da! | 

cum ea nu înţelege, precizează : 
Se ţine cam mult de capul meu. 
Foarte bine ! 

— Își închipuie că mă ajută. De fapt, mă enervează. 

— Dece? 

— Mă bate la cap! Mă cicăleşte! Mă derutează! Mă 
obligă ! 

Țipa. Și ar fi vrut să ţipe mai tare şi mai mult. 

Mama încremenește, străduindu-se să înțeleagă. 

— Ce tot spui, Mitică ? 

— Nu-mi place să fiu tutelat ! Asta-i ! 

— Neajutat ţi-ar fi mai greu ! 

Este din ce în ce mai neliniștită şi disperată. 

Lui i-ar fi plăcut să-și vadă mama calmă şi’ tonică 
pentru a putea să se scoale din pat. 

Ea se ridică într-adevăr printr-un efort destul de mare 
și îmbrăcă halatul întins pe pat deasupra păturii. Spaima 
o face să-și uite propria-i boală. 

— Nu înțeleg... Nu pricep de ce nu merg lucrurile așa 
cum trebuie. Şi doar Vlad se ocupă de tine. 

Ailată în picioare, mama lui îl enervează și mai mult, 
are impresia că fusese mai inofensivă întinsă în pat. Și 
totuşi pentru ea venise acasă. Aflase că este bolnavă, mai 
suierindă decit de obicei, așa i se scrisese. De mic îl chi- 
nuiseră bolile mamei, suferințele ei. Cea mai mare parte 
din copilărie și-o petrecuse sub teroarea veșnicilor ei 
îmbolnăviri, înspăimintat de afecțiunile care o ţintuiau 
aproape continuu la pat. În plus, mama suferea şi de o 
boală gravă pe bază nervoasă. 

Iar el tinjise veșnic după mamă. Nu fusese orfan. Mama 
lui exista, era în faţa lui. Dar făcuse prea puţin pentru el, 
deşi îl iubea şi era singura fiinţă pe care și el o iubea. 
Dar de cite ori işi pusese nădejdea în ea, o regâsise su- 
ferindă, neputincioasă. Totuși dincolo de boala ei simţise 
totdeauna dragostea pe care i-o purta, 
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— Pari foarte obosit. 

Cind o vede speriată din pricina lui se enervează, deși 
știe că spaima ei trădează dragostea pe care i-o poartă. 

— Ţi se pare. 

— Arăţi prost. 

— N-am dormit astă-noapte. 

Și bucuros că poate schimba vorba, sperind că o 
bucură, adăugă 

— Ti-am adus un cadou! 

Își scoase economiile dintr-o pungă de plastic și i 
le întinse. 

Dar mama nu primi nimic. Pe chipul ei apăru repulsia. 

— Nu pot suferi banii ! 

Într-adevăr, niciodată nu-i plăcuseră banii, ci doar 
lucrurile bune, traiul îndestulat. O dezgusta zgircenia pe 
care o putea genera stringerea banilor. 

-— Îţi trebuie ! 

Era adevărat, ea avea nevoie de ceva bani. Trebuiau 
reparate ușile, apartamentul trebuia văruit, în baie şi 
bucătărie erau necesare reparaţii. Şi mai ales medica- 
mentele ei costau destul de mult. 

— Eşti tînăr. Îţi trebuiesc bani... 

— Mi-am oprit destul. Pe șantier se cîştigă bine. 

Mitică îi viră cu sila banii în buzunarul halatului. In- 
dispusă că trebuie să-i accepte, mama îi puse în dulap 
vădit nemulțumită. 

— Să-ţi pregătesc dejunul ! 

O lăsă să se ocupe de treburile gospodăriei. Poate că 
pentru ea e un efort, dar lui îi făcea plăcere şi nu vrea 
să renunţe la mulțumirea de a îi servit de ea. 

— Totuși... 

Mama nu se poate linişti. 

— Mă bucur că ai venit. 

Deși dorise să se văicărească, ea schimbă vorba sub 
privirea lui speriată, tulbure. 

Mitică o privește stăruitor. 
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Oare fusese necesar să vină în capitală ? Rătăcește 
pe străzi, regretind. Așteptase mai multă bucurie de la 
vizita astă, acasă. Nici întîlnirea cu mama nu i-a adus 
prea multă linişte. Deşi banii pe care îi oferise erau cişti- 
gaţi cinstit din munca lui, gestul nu-i conferise suficientă 
mulțumire sufletească. 

— Ce faci, Mitică Panait ? 

Adrian, colegul de școală și liceu, stă în fața sa. 

Mitică zîmbeșşte palid. Întîlnirea îl nemulţumeşte. Nu 
simte nevoia să stea de vorbă cu cineva, făcea eforturi 
să poată întreţine o conversaţie. 

Înălţă din umeri. Dar își aminteşte de Ileana, fosta lor 
colegă de clasă. 

— Unde lucrezi ? 

Adrian se străduiește să creeze o legătură psihologică 
între ei. Doar fuseseră colegi în aceeaşi clasă. 

„Poate o mai vede pe Ileana“, gîndi Mitică. 

Răspunse 

— Pe litoral. 

Şi fiindcă socotea că Adrian are o slujbă bună, se grăbi 
să adauge 

— Deocamdată. 

Poate că Adrian, odinioară cel mai bun elev din clasă 
la matematică, dorea să-l încurajeze : 

— Şi eu rătăcesc. 

— Eşti aici ? 

— Lucrez pe un șantier din Bucureşti, dar nu pentru 
multă vreme. Şi plec mereu în deplăsări, în provincie... 

— Erai strălucitor la matematică. 

— Mi-a ajutat să mă mut de colo-colo. Vorba ta 
;,deocamdată“, 


Tl 


Mitică ştia că Adrian s-a realizat totuşi mai bine decît 
el, deşi nu ajunsese arhitect cum visase, ci inginer conşi 
trucțor. 

— Ai renunţat la arhitectură ? 

— Da. 

Răspunsul era confuz. Adrian strecurase atita regret 
şi obidă, încit Mitică schimbă vorba : 

— Ce fac ceilalţi ? 

— Colegii ? Doar despre unii mai știu cîte ceva. 

— Care-s ? 

— Călin, colegul tău de bancă, a terminat Politehnica.. 
Ileana şi Gabriel sînt medici. Dar cea mai fericită e 
Cătălina. A terminat arta dramatică. E foarte talentată, 
apreciată. Joacă deocamdată la Piatra Neamţ, dar are 
mari şanse să fie adusă pe una din scenele capitalei. 

— Bravoei! 

De fapt, nu-l interesa prea mult soarta Cătălinei 
oricît de norocoasă ar fi fost. Îl preocupa Ileana. 

„Va să zică, ea terminase facultatea de medicină !“ 

Întrebă, silindu-se să pară indiferent 

— Gabriel și Ileana sînt în București ? 

— Gabi, nu. A plecat la ţară. Ileana a dat în schimb 
nişte examene și a mai rămas peniru un timp în Bucureşti. 

Faţa lui Mitică se însenină fără voie. 

— Nu vrei să bem o bere într-o grădină? propuse 
Adrian. 

— Nu cred că mai am timp. Trebuie să mă întorc în 
seara asta la Eforie. 

Dorea să treacă măcar şi pe sub geamul locuinţei 
Ileanei. 

— La ce oră ai tren ? 

— Mi-a murit o rudă. Trebuie să-i conduc sora pînă 
acolo. 

Şi cum Adrian nu înţelegea, îi explică 4 
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— Se pare că a murit arhitectul Vlad. Sora lui i-a 
telefonat mamei aseară. Trec pe la ea, piecām împreună. 
— Ce tot spui ? Vorbeşti de arhitectul Șteian Vlad ? 

— Chiar el. 

— Dar era tînăr! 

— A fost atacat pe plajă. 

— Decine? 

— Nu se știe. 

— Vlad ! De necrezut. Tocmai urma să-şi susțină teza 
de doctorat. 

— De unde ştii ? 

— Din deplasări. Și apoi n-am rupt relaţiile cu cei de 
la Arhitectură. Pe cel care i-a făcut referatul îl cunosc 
bine. 

— Oricum, acum s-a terminat cu totul ! 

— De ce? Se poate publica o carte, şi încă una in- 
teresantă. Familia lui ar avea o oarecare mîngiîiere... Ştefan 
Vlad știe să persevereze... Poate că şi eu... N-aș vrea să 
renunţ la Arhitectură. Deși sînt propus pentru o bursă 
în străinătate, ca inginer constructor. 

— Dar ai terminat o facultate. 

— Nu-mi place. Mă atrage Arhitectura. Eu, dacă plec, 
mă oblig să rămin constructor... Oricum, mi-ai adus o 
vesta stranie, tristă. 

Mitică fixează palid, răvăşit, un punct din spaţiu. În- 
treabă 

— Tatăl tău mai are maşină ? 

Mitică vrea să schimbe negreșit discuţia, întimplarea 
cu Vlad îl obosește. 

— Da. Cu garajul nu stă însă prea bine. 

— Dar aveaţi garaj ! 

— Magazia aia ? Vrem să construim un garaj nou. 

Mitică zimbeşte palid, fără urmă de invidie. De altfel, 
Adrian ştia, Mitică nu era niciodată gelos pe succesele 
altora. 
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Suferind mereu, mama lui Mitică Panzit a devenit mai 
puţin impresionabilă. Totuși știrea tragediei lui Vlad a 
răvășit-o. Prea tînăr şi sănătos fusese Ștefan Vlad şi 
prea dramatic siirșise. 

Mama il zureşte să se înapoieze la Eforie împreună cu 
sora lui Vlad. Dar el, Mitică Panait, vrea să o vasă, măcar 
să o zărească pe Ileana. Se întuneca. În odaia Ileanei ardea 
lumina... 

Este acasă ? Nu are curaj să sune la uşa ei. Să-i 
telefoneze nici atit... 

Se plimbă un timp prin fața casei și tocmai cînd vrea 
să renunţe, o vede pe celălalt trotuar. Se pregătea să 
traverseze strada, dacă se grăbeşte o poate întilni ca din 
întîmplare. 

Faţa lui se silește să fie indiferentă, în timp ce spune: 

— Bună seara, Ileana ! 

Ridicind ochii, fata zimbeşte ușor surprinsă. 

— Ce faci, Mitică ? 

Simțţise, odinioară, în timpul școlii, simpatia lui Panait 
față de ea. Băiatul nu-i displăcea. Era frumos, iar timidi- 
tatea îi conferea o aureolă interesantă. 

m Mă uit la tine... 

Devenise îndrăzneţ, mai curajos decît era cunoscut. 

— Eşti schimbat. Bronzat... 

Nu a constatat încă dacă el a scăpat de ursuzenia lui 
proverbială. 

— Şi mai cum ? 

— Te lupţi să scapi de timiditate..: 

Rămăsese aceeași fată deşteaptă, cu putere de pătrun- 
gere. 

— De bucurie că te văd. 

Căpătase brusc curajul straniu al oamenilor timizi. 
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— Am auzit că ai terminat facultatea de medicină, ur- 
mează el. 

— Da. Deocamdată sînt internă la Spitalul Brînco- 
venesc. 

=— Eu lucrez pe un şantier. În provincie. 

— Unde? 

— La Eforie. 

— O să plec şi eu din capitală ! 

— N-am terminat Politehnica. Sint doar tehnician, 

— Deocamdată. 

— Cred că pentru totdeauna. 

— Sînt- sigură că ai să continui facultatea într-un fel. 
Dar nu-i nici o nenorocire dacă rămii tehnician. 

— Te pot interesa așa cum sînt ? 

— Am fost colegi. Sigur că mă interesez. 

Răspunsul ei este ambiguu. Este prea femeie ca să dea 
un răspuns direct. Brusc, curajul lui Mitică Panait se 
destrămă : 

— Trebuie să plec... Nu te invit nicăieri, deși mi-ar 
face plăcere... Pentru că trebuie să plec... 

— La Eforie ? 

— Da. 

— De ce călătorești noaptea ? 

— Ca să fiu dimineaţa la lucru... și pentru că mai 
pleacă cineva cu mine, cu același tren... 

Este răvășit, iar Ileana se uita la el într-un fel care-l 
silește să adauge : 

— Mi-a murit o rudă, nașul meu... acolo... pe malul 
mării... Plec cu sora lui, o conduc spre Eforie... 

Acum dorește să plece cît mai repede. 

— Era bătriîn ? 

— Tinăr. 

— Ce s-a întîmplat ? 

—- Nu ştiu. L-au găsit pe plajă. 

— Pari foarte afectat. 

=— Buimac. Ameţit. Speriat. Dar nu afectat, 


— Nu ţineai la el? 

— Ţin la o singură persoană mama. Poate că și la 
tine... 

Este atît de emoţionat, încit Ileana nu mai putu rosti 
nici un cuvînt, molipsită de emotivitatea lui. 

— Sărut mîna, spuse el repede. 

— La revedere. 

— Să te mai caut? 

— Nu ştiu! 

Nici el nu mai este sigur de nimic, deşi dorește Să o 
aibă tot timpul în preajmă. 


i CAPITOLUL ȘAPTE 


Sorina Tomescu a părăsit sediul revistei cu o jumătate 
de oră mai devreme decit oficial. Speră că afară, la aer, 
va uita, va îi mai puţin terorizată de gindurile ei. 

Lumina fără pete întunecoase, vrăbiile ciripind pe tro- 
tuarele cenușii, clădirile albe, razele începutului calm de 
septembrie o liniștesc citeva minute. 

Se despovărează de obsesie întilnind iarba verde a 
peluzelor din jurul coloanelor vechiului Tomis. 

Are impresia că se va linişti. Involuntar își închipuie 
că aşterne pe hirtie frămiîntarea prin care trece. 

În Sorina sălășluiesc două fiinţe. Una merge pe stradă, 
vorbește, lucrează, se preocupă de gospodărie. Cealaltă 
trăiește pentru a descrie sentimente și stări sufletești, 
natura și viaţa. Treptat și fără granițe bine delimitate 
ste cînd o fiinţă, cînd cealaltă. 

Acum caută împăcare, fuge de zbucium. Se oprește 
privind de-a lungul bulevardului. Strada aceasta îi plăcea 
mult în timpul liceului, cînd castanii, asemenea unor 
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făclii uriaşe, se ridicau de o parte şi alta a trotuarelor. 
Fără arbori, ariera a devenit spațioasă, albă şi aridă. 

Imaginile de odinioară alungă scurta fracţiune-de timp, 
coșmarurile care au hărțuit-o noaptea întreagă. 

Face cîțiva paşi în direcţia autobuzului care pleacă 
spre Eforie. 

Însă pentru prima dată, imaginea localităţii în care 
trăieşte o îngrozește și o deprimă. În această aşezare a avut 
loc drama pe care nu şi-o poate explica și mai ales n-o 
poate accepta. Gindul întoarcerii „acolo“ o sperie, deș- 
teptind fantomele de care nu a scăpat toată noaptea. Chiar 
reprezentarea căminului ei nu-i trezește liniștea şi mul- 
ţumirea obişnuită. Închiderea între patru pereţi (fie 
chiar ai casei sale) o nelinişteşte, stirnindu-i spaima. 

Întoarce spatele autobuzului de Eforie, întorcîndu-se 
spre centrul oraşului Constanţa. 

Străin de drama lui Ștefan Vlad, orașul acesta ajută 
la evadarea gîndurilor Sorinei din cercul vicios al în- 
trebării tragedia prietenului ei este reală. Chiar parte 
din oboseala generată de insomnia nopţii trecute se risi- 
pește sub lumina soarelui din Constanţa. 

Totuşi, pulsul străzii nu o captivează. Sorina nu vede 
fațadele albe, nu remarcă trecătorii. Dar se simte mai bine 
decit dacă s-ar întoarce în localitatea unde s-a petrecut 
fapta. De obicei grijile, neplăcerile rămîn în afara pragului 
locuinţei Sorinei. 

Astăzi fuge și de propriu-i cămin. Nu poate uita 
noaptea albă, agitația soţului ei chinuit, ca şi ea, de in- 
somnie. 

Hotărită să-și găsească o distracţie, Sorina se oprește 
sub zidul verde de mozaic, cu harta orașelor antice din 
Dobrogea. Colţul acesta din oraș îi amintește anii de 
şcoală, liceul. Atunci era, aici, o răscruce de străzi, răs- 
pintie pe care o ţine încă minte. Se încrucișau în acest 
loc două străzi „cu presonalitate“. Bulevardul, cu vilele 
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și blocurile bogătașilor, și Scarlat Vîrnav, strada din spa- 
tele gării vechi. 

Staţia de cale ferată arunca în acea intersecţie șuvoi de 
oameni. Elevi navetiști, feroviari cu mici lădiţe de lemn 
în care-și ţineau prînzul, țărani cu legături şi coşuri pline 
cu produse pentru piaţă, bolnavii ținutului în căutarea me- 
dicilor orașului, intelectualii așezărilor apropiate încercînd 
să-și alunge blazarea în pulsul Constanţei. 
` Răscrucea celor două străzi a dispărut. 

Au trecut ani de atunci, Sorina a implinit treizeci și 
trei de ani. Își analizează viaţa studiindu-se dinafară, ca 
și cum ar fi o persoană străină. 

A scris patru cărţi, dintre care două au avut succes. 
Munca ei de redactor e mai importantă. A încurajat cinstit 
scrierile bune, s-a zbătut pentru cei în care credea, a 
pierdut ceasuri din nopţi corectind pagini. S-a străduit 
să lanseze şi pe alţii, n-a fost pizmașă, nu s-a amestecat 
în polemici. Ar fi putut face şi mai mult. Dar atît au 
tinut-o puterile. 

Acum totul păleşte, rămîne arzătoare o întrebare. 

E realitate ceea ce s-a întîmplat cu Ștefan Vlad ? 

Drama acestui om îi înăbușă optimismul, vitalitatea. 

Oare se va descoperi adevărul ? 

Fuge pe străzi să nu se gindească la cele întimplate. 
Nu vrea să stea închisă într-o cameră, fie în odaia ei 
de culcare, sau în biblioteca la care ţine foarte mult. 

Se plimbă pe o alee a parcului din mijlocul orașului, e 
mai bine în mijlocul verdeței, la distanţă de locul tragediei. 

Nu l-a iubit pe Ştefan, dar în ultimul timp i-a fost 
necesar. Convorbirile cu el o ajutaseră, sporindu-i forțele 
spirituale. Ştefan Vlad a înţeles-o cu întirziere, dar mai 
bine decit ceilalți. Spunea cuvintul de care ea avea 
rievoie, chiar atunci cînd nu-i dădea dreptate. 

Într-adevăr, pretinsese că o plăcea ca femeie, mai mult, 
că era îndrăgostit de ea, 
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Dar ea nu-l încurajase, limitindu-se, cu tact, să-i rä- 
mină prietenă. 

Nu se gindește la tragedia lui Ştefan cînd cugetă 
astfel. Evenimentul dramatic nu are nici c justificare. 
Dar Ștefan Vlad din ultimele luni era oare aceeași persoană 
“cu studentul de acum șaisprezece ani ? 

„„Bra elevă în ultima clasă de liceu. Ștefan Vlad — 
coleg de facultate cu vărul ei Ion Silvestru — fusese dis- 
preţuitor, gelos şi invidios nu atît pe atenția pe care i-o 
acorda Victor Tomescu (amic comun al celor doi studenţi 
la Arhitectură), cît pe faptul că, preferind-o, Victor îl 
neglijase pe el. Evidenta simpatie a lui Victor față de 
Sorina micşorase prietenia cu ceilalți doi. Ion Silvestru nu 
se prea sinchisise. Fusese verișoara lui preferată. Preţuin- 
du-l pe Victor, se bucura văzîndu-i împreună. Îi plăcuse 
ideea unirii în viitor într-o căsnicie a bunului amic cu 
verişoara primară. 

Dar pentru Ștefan Vlad, din fire mai egoist, orice inter- 
punere înire el şi un prieten însemnase chin, enervare, 
iritare. Victor o alesese ca soţie, forțindu-l pe Ștefan să 
se considere înfrint. Să se considere înfrînt el, Ștefan 
Vlad, acelaşi care reuşise să se impună lui Victor într-o 
sală de spectacol ! Același Ștefan Vlad care-l „forţase pe 
Ion Silvestru să-l accepte în anturaj numai şi numai 
pentru că Victor Tomescu îl agrea. 

În vara aceea depărtată, Ștefan încercase s-o jignească 
pe Sorina, ironizînd-o. Avusese poate chiar ceva nedemn 
în comportare. Urmărise cuvintele, atitudinile și reac- 
tiile Sorinei, o imitase, încercînd s-o scoată din sărite, ri- 
diculizind-o faţă de Victor. 

În zadar. Victor o plăcuse din ce în ce mai mult. 

Ajunsă în mijlocul parcului, Sorina se așeză pe o bancă 
liberă. 

Un bărbat îi aruncă priviri insistente. 

„Las impresia că aștept pe cineva ? se întreabă Sorina, 
cu amărăciune. Fug doar de drama lui Ștefan. Nu-mi pasă 
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ce impresie fac, ce gîndesc alţii despre mine, nu vreau să 
mai știu nimic !“ 

Însă imaginea lui Ştefan o urmărește, înspăimîntînd-o. 
Nici nu-i trece prin minte că cineva ar putea fi bănuit de 
infracțiune. Nici ideea că ea ar putea fi implicată nu o 
torturează, ci dispariţia lui Ştefan. 

Cîtă vervă a avut Ştefan sîmbăta trecută, în locuința 
lui ! Cu cîtă însufleţire vorbise despre cărţile ei! Renun- 
ase la ironiile lui, la maliţiozităţile de odinioară. Renun- 
tase de mult la ele... 

Cum ajunsese să se schimbe atît de mult ? Devenise 
distant faţă de Victor şi Ion Silvestru evita compania 
lor, nemaifăcîndu-i plăcere. Încercase, în schimb, să stea 
de vorbă cu Sorina deschis, dezarmant de sincer, aproape 
supus. 

Cineva se opri în faţa ei. 

— Sorina Tomescu. Chiar tu ești ! 

Victorie şi entuziasm în glasul care a pronunţat cuvin- 
tele. 

Ridică ochii fără să se bucure. Vrea să fie singură. 
Discutind cu altcineva uită doar pe moment. 

Un coleg de facultate, redactor undeva în Bucureşti, 
stă alături. 

Sorina încearcă să zimbească. 

— Mă întrebam : „Să fie ? Să nu fie Sorina ?“ 

Se jenează să arate ursuză. Colegul nu știe ce o apasă 
şi poate n-ar înţelege. 

— Trebuie să-ţi spun părerea despre cărțile tale. 

E amatoare să asculte, o interesează, deşi se şi sperie 
puţin. 

— Ai idei frumoase, spune colegul. 

Sorina zimbește, e flatată. Dar celălalt nu-i dă timp: 

— Prima dată, acum doi ani cînd am citit „Plaja“, am 
fost entuziasmat. De unde ţi-a venit ideea ? 

N-o lasă să se explice, parcă ar vorbi doar pentru el: 

— A urmat „Vin ceţurile“. N-aş vrea să spun că nu 
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mi-a plăcut. Dar este o carte făcută, nu trăită. Nu te 
supăra... 

Sorina a trecut de perioada în care se irita. A ajuns 
înțeleaptă, matură, receptivă faţă de critici..Ştie că nu toţi 
trebuie să aibă părerile ei, nu se poate s-o înţeleagă toată 
lumea la fel. Despre ,.Vin ceţurile“* s-a spus că poate 
place doar cititorilor de calitate. Dar ce înseamnă cititor de 
calitate ? Ciudat, tocmai „Vin ceţurile“* a apropiat-o de 
Stefan ! 

— Nu-i chiar așa de simplu să scrii bine. Tu știi ! 

A vorbit, în sfîrșit. Mai mult. L-a sensibilizat pe celă- 
lalt, măgulindu-l. Nu e în stare astăzi să suporte o discuţie 
serioasă, deși în genere este mare amatoare de conversații 
literare, chiar critice la adresa cărţilor ei. 

Colegul o priveşte îngîndurat, îi analizează trăsăturile, 
schimbările aduse de ani. De fapt, reflectează şi la cele 
spuse de ea. 

— Asta cred că i-a lipsit ultimei tale cărți simpli- 
tatea. 

Sorina privește frunzele încă verzi ale arborelui din 
faţă. 

— S-ar putea să ai dreptate. 

— Te-ai supărat ? 

Îngîndurarea ei îl face pe coleg s-o creadă nemulţu- 
mită de francheţea lui. 

— Deloc. Ș 

Îşi spune. că e mai bine să devină neașteptat de des- 
chisă. 

— Nu m-ai găsit în toane bune, adaugă. A dispărut un 
prieten. 

E imposibil să explice exact. Nu poate exprima ce-a 
păţit arhitectul Ștefan Vlad, o depășește. 

— Păcat! 

Colegut din Bucureşti a făcut remarca din circumstanţă. 
Nu e vesel să afli că cineva a murit, dar zilnic pier oameni, 
nu-i poţi plinge pe toţi necunoscuţii, 
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— Tu ce mai faci ? schimbă ea vorba. 

Încearcă să se intereseze de omul de alături, să pară 
firească. 

— Sint eseist. Nu știu dacă înseamnă mai puţin decît 
să scrii romane. Se pare că nu am talent de romancier. 

— Ți-am citit eseurile. Sint originale. Au densitate. 

E rîndul colegului să zimbească. 

— E bine să afli ce gîndesc cititorii. 

Și parcă socotind că a rămas dator se grăbeşte să 
adauge :. 

— Să ştii că am întîlnit multe persoane cărora „Vin 
cețurile“ le-a plăcut în mod cu totul deosebit. 

— Ştiu! 

Poate crede că se încurajează singură. Dar ea s-a gindit 
la Ştefan Vlad căruia îi plăcuse ultima ei carte. Nu era 
însă mai puțin adevărat că Ștefan Vlad avusese gusturi 
ciudate, bizare. 

Curios că se atașaseră unul de altul, ea și Ștefan, tocmai 
de la apariţia romanului „Vin ceţurile“. Ștefan îi oferise o 
înţelegere neașteptată, deloc formală. Păirunsese exact 
sensul cărţii. Dar volumul nu prea avusese succes. Nereu- 
şita îi unise sufletește pe ea şi Ştefan. Ștefan trecuse mai 
mult prin insuccese, aşa credea. Există un ataşament spe- 
cial, profund, de neșters, față de cel care înţelege neiz- 
bînda. E mai importantă uneori trăirea psihologică a du- 
rerii decît a succesului. 

— Te-ai întristat. 

— TȚi-am spus, m-ai prins într-un moment nepotrivit. 
Sînt necăjită. 

Încearcă iar să se adapteze numai prezentului, conver- 
saţiei 

— Mă bucur că m-ai eitit. Numai asta, şi e un mare 
compliment. 

Ştie că-n ritmul vieţii moderne, agitate, e un lux să 
citeşti o carte. 
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m Și-acum, le rog să mă îierţi. Se scoală, gafa de 
plecare. 

— Credeam că vii cu noi. 

Colegul încearcă s-o reţină. Îi explică din cine este 
compusă delegaţia, programul. Se străduie s-o convingă 
că ar fi în cîştig întilnindu-i şi pe ceilalţi. 

— Azi nu pot, te rog să mă înţelegi. Scuză-mă ! 

Vocea îi este caldă, dar hotăriîtă. 

De la un timp încoace apare din ce în ce mai rar în 
lume. Prietenii vechi sînt supăraţi, considerînd-o încre- 
zută. S-a obişnuit cu reproşurile, nici nu se mai justifică. 
E în mare restanţă cu timpul. | 

„Oare m-a citit cu adevărat ? se întreabă, depărtin- 
du-se de colegul ei. E ușor să asculţi părerile altora, să 
citeşti o recenzie, redind opiniile celorlalți drept ale tale.“ 

Merge spre țărmul mării, simțind cu intensitatea des- 
părţirilor ciudata legătură dintre ea şi Vlad. 

Cîndva acest om nu crezuse în reușita ei. Cînd căpă- 
tase dovada posibilităţilor ei, o preferase tuturor. Desigur, 
nu fusese prea cinstit. Ar fi trebuit să creadă în ea de la 
început, așa cum făcuse Victor. Victor a încurajat-o pe 
vremea cînd majoritatea nu o luau în serios. Dar în 
ultimele luni Ștefan a înţeles-o mai bine decît oricine. 
I-a oferit sfaturi neașteptat de utile, pentru el care, perso- 
nal, dădea greș. Nu poate spune că-l uitase pe răutăciosul 
Ștefan Vlaa cel de altă dată. Dar nu era ranchiunoasă, 
iar acum părerile lui Ştefan se dovediseră preţioase. 

Se îndreaptă spre faleza portului. Odinioară păşea aici 
în ritmul zglobiu al adolescentelor. 

Străzile-s încă animate. Mai sînt destui străini în oraş. 

Briza răcoroasă și sărată o însoțește pe Bulevardul 
Marinarilor. 

Îl are pe Victor, omul la care ţine sincer, căruia îi este 
fidelă și care s-a dovedit, la rîndu-i, un tovarăș de nădejde. 

Încă din vara aceea depărtată Victor i-a arătat simpatie, 
încredere. Mult timp nu i-a mărturisit sentimentele, deși 
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ea-i simţise afecțiunea. Simţise şi Ștefan Vlad că ea și 
Victor se plăceau. Micile lui săgeți căzuseră atunci asupra 
lui Victor zadarnice, inutile. Pe urmă a început s-o pri- 
vească şi Ştefan în alt fel. Prea tirziu. Victor îi destăi- 
nuise dragostea şi intenţiile sale, iar ea se îndrăgostise de 
medicinistul serios şi erudit. - 

Nu uită seara aceea, penuliima petrecută de Victor pe 
litoral în vacanţa anului întii. Victor a invitat-o la 
Constanța numai pe ea, dîndu-i de înțeles că plimbarea 
trebuie să rămînă o taină a lor. Propunerea lui o bucurase 
şi o speriase în acelaşi timp. Presimţea că se afiă în 
ajunul unei mari hotăriri. 

„În noaptea aceea marea strălucea senină, coroanele 
arborilor falezei încremeniseră aşteptînd înfrigurați ua 
miracol. Tăcerea lui Victor devenise arzătoare şi disperată. 
Valurile, stincile, luminile portului, căpătaseră semnificaţii 
magice. Pe micul dig de lingă Cazino se topcau aburii 
apelor. Din cînd în cind, stropi reci ajungeau pe feţele lor. 
Sorina simțea cu fruntea, cu nările, cu urechile cit de 
aproape-i marea. 

Treptat, pe cer s-au adunat nori denşi. Au confundat 
primul strop de ploaie cu respiraţia mării. Pe urmă ploaia 
s-a pornit impunătoare, strivind ramuri şi flori, gonind 
oamenii, huruind peste acoperișuri, biciuind faleza, în- 
virtejind valurile mării. 

Un timp, ea şi Victor n-au căutat adăpost, rămînînd 
sub şuvoaiele reci. 

Pe urmă Victor a luat-o de mînă, ajutînd-o să urce 
treptele falezei. N-a dus-o spre arcadele Cazinoului care 
ofereau adăpost apropiat şi sigur, ci spre trunchiul unui 
arbore bătrîn. Mănunchiurile de apă se fringeau în frun- 
zele arborelui țipînd. Deja uzi, ploaia parcă nu-i mai 
ajungea. O auzeau deasupra rostogolindu-se buluc peste 
coroana stufoasă. 

Victor i-a atins obrajii cu buzele. 
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Sub dezlănţuirea cerului sărutările erau fireşti. Buzele 
lui Victor au zăbovit îndelung pe gura ei. :-a așteptat 
cu înfrigurare atingerea buzelor. Sărutul grav şi cald 
purta un legămiînt. Nu doar senzualitate, ci şi dorinţa de 
viaţă, dezlănţuire de patimă mută, îndelung înăbușită. 

— Vreau să trăiesc lingă mare, i-a şoptit Victor apoi, 
apropiindu-şi buzele de urechea ei. 

Legămiînt, rugăminte, ofertă ! Victor i-a cerut să trăiască 
toată viaţa alături de el, pe malul mării. 

Și după căsătorie atmosfera, relaţiile dintre ei rămă- 
seseră luminoase. Aveau nevoie unul de celălalt și, mai 
ales, se respectau. Munceau, urmăriţi de preocupări. Ra- 
reori aveau impresia că sentimentul ce și-l purtau se 
subţia, dizolvat parcă în tumultul eforturilor zilnice. Era 
doar părere! Sfîrşeau prețuindu-se mai puternic, sus- 
ţinîndu-se moral, căutîndu-se unul pe celălalt. Sentimen- 
tele ce şi le purtau deveniseră mai grave și profunde. 

În ultima vreme însă, Victor era mult prea ocupat de 
propria-i carieră, de munca şi reușita profesională. Își 
iubea meseria, făcînd parte dintre puţinii medici care 
spuneau „Merită“, simțind că așa este. 

Alesese deliberat, pe viaţă, provincia, în preajma unei 
personalităţi medicale de renume internațional. Muncitor, 
capabil și studios, Victor trăise ani în şir ín umbra şefului, 
pentru a ajunge cel mai merituos discipol. 

În timpul liber, Victor asculta muzică, răsfoia albume 
de pictură. În afara literaturii medicale citea și literatură 
beletristică, dar numai un anumit fel de literatură, pe care 
o numea „cu fond“. 

Odinioară, în timpul studenţiei, a logodnei, fusese inte- 

~ resat de preocupările ei literare. Acum manifesta mai 
puţină atenţie faţă de scrisul ei, uneori lăsa impresia că 
îndeletnicirea asta îl nemulţumea. 

Se arătase însă înţelegător şi e le în fața insuc- 
cesului ultimei cărţi publicate de ea. li explicase priete- 
neşte că nu fusese suficient de apropiată de sufletul citi- 
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torilor. Încercase să-şi etaleze cunoștințele literare pe care 
le avea, o anumită măiestrie a „.prezentării“, abandonînd 
comunicarea cu cititorul care conferise succesul altor 
două cărți. 

Victor fusese totdeauna un observator perspicace. O- 
biecţia lui era reală, simţise asta, iar convorbirea abia 
avută cu colegul din București confirma părerea soţului 
ei. De altfel, încă de pe vremea primelor ei încercări 
literare constatase exactitatea opiniilor lui Victor. 

Și iar revenirea aceluiași gind : altădată Victor parti- 
cipa mai intens la activitatea ei literară. Acum aproape 
n-o mai întreabă nimic despre scrierile ei. 

Pe această fisură pătrunsese Vlad. 

Stefan Vlad pretindea că lui îi mersese mai puţin bine 
decit lui Victor Tomescu. Nu fusese mulțumit de ceea ce 
înfăptuise, deși pregătise o teză de doctorat. Considerase 
că prietenii săi — Victor și Ion — realizaseră mai mult, 
ceea ce nu era chiar lipsit de temei. Din această pricină 
se depărtase de vechii amici, îi ocolise pînă în urmă cu 
aproape două săptămîni, cînd fusese salvat de la înec 
de Panait. Odată cu viaţa reciștigată, Ștefan Vlad tre- 
devenise, în cele două săptămîni, apropiat și deschis. 

Ștefan Vlad fugea de prieteni, făcînd o singură excep- 
ție, căutind cu insistență compania Sorinei. Surprinzător 
pentru felul lui de a fi, nu se jenase să-i vorbească, în 
primul rind, despre insuccesele lui. Irascibil și orgolios de 
obicei, afișase în faţa ei o sinceritate dezarmantă. 

Lui îi plăcuse „Vin ceţurile“. Avusese în orice împre- 
jurare suficiente argumente pentru menținerea acestei pă- 
reri. | 

Fusese însă cu adevărat obiectiv ? 

— „Ai să fii în viaţa mea o problemă.“ 

+ Sorina își amintește aceste cuvinte şi mai ales into- 
naţia vocii lui. 

Vlad a făcut această afirmaţie la despărțire, într-o 
seară, fără un gest în plus, fără să-i stringă cel puţin 
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mina. Pronunţase cuviatele cu solemnitatea unui verdict 
judecătoresc. 

Sorina nu avusese motive să-și înșele soţul. Victor uita 
uneori scriitoarea din ea, dar nu femeia. Totdeauna Sorina 
se simţise pe deplin soţia lui. 

Nu se îndrăgostise de Ștefan Vlad. Dimpotrivă, îl 
sfătuise sincer să acorde mai multă atenţie Luciei Simion, 
o fată tînără și foarte frumoasă, cu care Ștefan întreținea 
relații de prietenie. 

Nu din cochetărie continuase să discute cu el. Ştefan îi 
oferea daruri spirituale de care era lipsită. Tocmai el, care 
odinioară o luase peste picior, sfirşise prin a o înţelege 
mai bine decit toți. Avusese în el un aliat nesperat în 
ultimele luni. 

Furată de gîndurile ei ajunsese pe ţărmul mării, în 
apropierea Cazinoului. 

Apele verzi nu erau mai frumoase decit altă dată. 

Dar pentru că un prieten nu le mai vedea, Sorinei i se. 
păreau încărcate de o frumuseţe gravă. 


CAPITOLUL OPT 


Cu privirea în pămînt, Radu pășește alene pe digul de 
lîngă portul Constanța. 

Stie, plimbările sale solitare nu plac maiorului. Dar nu 
i-au fost reproșate fățiș, nu încă. 

Îl preocupă ancheta și nu-și dă seama cît de mult s-a 
dăruit ei, muncii sale. E obsedat de cele aflate pînă acum, 
vrea să cunoască mai mult, să înţeleagă, să ajungă la 
adevăr. 

Surescitarea lui este mai mare decît lasă să se vadă. 
Asta se pare că nu-i este clar maiorului Bureanu, 
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Şeful îi aminteşte indirect că trebuie să muncească din 
greu pentru că nu are suiicientă experienţă. Şi lui Radu 
îi convine, simte nevoia susținerii moralului. Și încă intens. 

Sfaturile maiorului, deşi cu bună intenție. sînt reci, au 
duritatea verdictelor. Şeful remarcă la el siîngăcia înce- 
pătorului și mai puţin febriliiatea și emoția, bunăvoința și 
consumul lăuntric, teama.. 

Nu este interzis să te plimbi pe malul mării, pe dig. 
Numai că simte cum acest obicei e socotit straniu. 

Dar în mişcare, gîndurile lui Radu se tes logic. De cite 
ori călătorește cu un vehicul sau merge pe jos își simte 
ideile. mai clare și slobode. Natura îi tonifică organismul, 
îmbogăţindu-i fantezia și mobilitatea gîndirii. 

Stie preţul fiecărei clipe. De aceea se minte, încercînd 
să se convingă pe sine însuși că plimbările sale nu 
şochează pe nimeni. 

E pentru a doua oară pe dig într-o zi de lucru. 

Adincurile și lumina după-amiezii schimbă din loc în 
loc culoarea apelor. Admiră marea, respiră aerul sărat. 

Doamna Tomescu a scris şi a publicat destul de mult. 

Trebuie să cunvască şi el familia Tomescu, acest cuplu 
interesant, ştiut în tot ținutul. 

Și mai există Lucia Simion, Nae Oancea (fostul ei 
logodnic), Ana Suciu, Mitică Panait şi poate un altul, 
care-i scapă și care poate îi adevăratul vinovat. 

Simte o nevoie ciudată, o curiozitate mai mult decit 
profesională de-a sta de vorbă cu doctorul Tomescu şi 
soția sa. Totodată se teme de o decepţie ori de nereușita 
unei bune cunoaşteri. 

Maiorul Bureanu e foarte circumspect. Îl preocupă fi- 
rele de tergal descoperite pe patul lui Vlad. Are dreptate. 
Din îmbrăcămintea cui au făcut parte ? 

Despre familia Tomescu maiorul nu pare să aibă o 
părere personală, vreo idee preconcepulă. Nu manifestă o 
cît de mică bănuială. Au fost oaspeţii lui Vlad în noaptea 
funestă. Atîţ pronunțase maiorul Bureanu. Şi deocamdată 
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nu e nevoie să spună mai mult. În general, maiorul nu-și 
trădează gîndurile cînd nu-i necesar. 

Iar Radu trebuie să ajungă la Victor și Sorina To- 
mescu, la toți ceilalţi. Desigur, nu se ocupă doar el de 
toţi, însă rolul său e foarte dificil. 

Panait era departe. Radu se întreabă dacă tehnicianul 
Mitică Panait a meritat atenţia pe care i-au dat-o. E 
un gind confuz deocamdată, care-l urmărește asiduu. 

Trebuie poate să stea de vorbă mult, cît mai dibaci 
posibil, cu Lucia Simion. Șeful i-a reproșat şovăiala, 
ezitarea, aminarea luării legăturii imediate şi directe cu 
secretara lui Silvestru. 

După unele aparenţe, Lucia Simion a fost prietenă cu 
arhitectul Vlad. 

„O asemenea legătură chiar şi numai bănuită nu se 
neglijează !“ recunoaște Radu. 

Maiorul Bureanu dorise s-o interogheze chiar înaintea 
soţilor Tomescu, pentru a afla părerea secretarei despre 
familia doctorului. 

Dar Radu încercase să expună un alt punct de vedere. 
Voia să știe mai întîi părerea Sorinei Tomescu despre Lu- 
cia Simion. 

O clipă priveste doar întinderea mării. Gîndurile i se 
îndreaptă însă spre munca sa. 

L-au suspectat şi pe Mitică Panait, deşi nu se afla 
în localitate în momentul săvirșirii infracţiunii. Era poate 
cel mâi interesat în sustragerea tezei de doctorat și mai 
ales a diplomei. 

Dar... băiatul nu s-a lăudat că îşi va termina studiile, 
nu a amintit că ar putea absolvi vreo facultate, dim- 
potrivă... părea hotărit să rămînă toată viaţa tehnician. 

Radu s-a depărtat de uscat. 

Sfirşit de sezon, doar citeva persoane pe dig. Două 
perechi de îndrăgostiţi, trei ostaşi în permisie, cîțiva copii 
în ultimele zile de vacanţă. Și pescarii amatori pe pietrele 
ascuţite de la baza digului. 
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În dreapta, -cheiurile portului îşi fac simțită prezenţa. 
Vapoare albe şi roşii, macarale și catarge formează acolo 
stranii combinaţii metalice. 

„Dacă adevăratul infractor profitase de reuniunea din 
casa lui Vlad ? Vizita prietenilor fusese, ce-i drept, inopi- 
nată. Poate că răufăctorul ar fi acţionat oricum, dar pe- 
trecerea îl ajutase. Asta în cazul în care a luat parte la 
ea !“ 

Luci Simion n-a fost la petrecere. Se întreabă dacă 
fata a aflat de existenţa reuniunii. Nu poate rămine indi- 
ferentă auzind de o sindrofie în casa iubitului, la care nu 
a fost poitită. 

„Maiorul are dreptate, am amînat prea mult cunoașterea 
acestui personaj !“ 

Agitat, neliniștit, Radu privește macaralele uriaşe din 
port, încercînd să-şi alunge incertitudinile odată cu miş- 
carea lor. îi 

Urmăreşte cum gheara puternică a turlei mişcătoare 
apucă baloturile ridicindu-le, legănindu-le în aer. 

O clipă i se pare că oraşul lucrează fără el. Se ruşi- 
nează, ca şi cum ar chiuli de la slujbă. 

Ce vrea să afle ? 

Ca și maiorului, i se pare că lucrurile s-ar simplifica, 
găsind actele şi servieta. 

Criminalul fusese probabil în casă chiar în timpul 
petrecerii. Mai greu de crezut că se strecurase acolo după 
aceea. Să fi stat în debaraua camerei de baie ? 

S-au interesat și de Ana Suciu. Personal nu-i place, 
este lăudăroasă şi muncește atita ca pensionară numai 
ca să cîştige bani. Asta nu înseamnă că a atentat la viaţa 
lui Ștefan Vlad. Doar ea 4 remarcat prima absența 
servietei lui Vlad. E drept c-au pus-o să privească bine 
în jur și să observe dacă lipsește și altceva din odăi. A 
fost greu, femeia suferise un şoc la vederea petei de 
sînge din camera arhitectului. S-a recules anevoie. În cele 


90 


din. urmă a semnalat totuşi dispariţia servietei. Nu le-a 
fost prea greu să constate apoi dispariţia actelor. 

Cel ce le luase avea nevoie de ele, sau dorea doar să 
inducă în eroare ? | 

Cui îi putea folosi diploma lui Ştefan Vlad ? Primul 
răspuns ar fi : celor care nu o aveau. Ce-ar face Ana Suciu 
cu diploma lui Vlad ? Nu avea rude, nu se cunoştea nici o 
legătură a Anei cu cineva căruia actul să-i poâtă servi. 
N-are de ce s-o suspecteze chiar dacă nu-i place felul ei 
de a îi. 

Mitică Panait rămîne un semn de întrebare, deşi nu 
era în localitate la ora crimei. Dar dacă era ? 

L-au suspectat, l-au urmărit... 

Panait nu numai că nu s-a lăudat că poate deveni 
arhitect, dar și-a subliniat imposibilitatea de a ajunge 
absolventul unei facultăţi. Totuşi, dacă sub aceste com- 
plexe se ascunde ceva? Dacă intenționa să folosească 
actele lui Vlad cîndva, după trecerea anilor ? 

Se încurcă în propriile-i gînduri. Există variante. Dacă 
cineva rafinat, şiret a înscenat furtul actelor pentru a se 
crede că răufăcătorul a avut nevoie de ele ? 

Vlad nu era simpatizat de toată lumea. Din cite a 
auzit, fostul logodnic al Luciei Simion, inginerul Nae 
Oancea, nu se jena să-şi arate fățiș ura față de arhitectul 
Vlad. 

Cu tîmplele grele de atîtea întrebări, Radu se lasă 
atras de viaţa portului. Vagoane de mărfuri, tractoare cu 
remorci, macarale cu deschidere automată, docheri şi 
marinari se mişcă neţiniînd cont de frămîntarea lui. 

Nu i-a șters de pe lista suspecţilor pe soţii Tomescu, 
nici chiar pe arhitectul Silvestru. A stat de vorbă cu arhi- 
tectul Silvestru şi i-ar place să nu-l mai socotească sus- 
pect. Dar încă nu-i posibil. În meseria pe care şi-a ales-o 
nu-şi poate permite să aibă slăbiciuni. Simpatiile sînt ome- 
neşti, firești. Va reuși să și le înirîngă totdeauna ? 
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Acum, de pildă, parcă se teme de cunoștința cu familia 
Tomescu. Și mai ales de cea cu doamna Tomescu. Are o 
afinitate înnăscută faţă de oamenii inteligehțţi, talentaţi. 
Va fi cu atit mai circumspect ! 

Nu crede că niște intelectuali de prestigiu, care şi-au 
petrecut seara cu Ștefan Vlad, au atentat la viaţa lui. 
Dar intră în cercul bănuiţilor vrînd-nevrind. Mai ales 
pentru că Ștefan a avut diferende cu fiecare din cei trei. 
Se pare că o simpatiza mult pe Sorina Tomescu. Dar ea ? 
Trebuie să afle, sau cel puţin să intuiască părerea ei 
despre Vlad. Se prea poate ca Vlad s-o fi plăcut mai mult 
decit era permis, dar nimeni, sau aproape nimeni nu se 
îndoia de sobrietatea relaţiilor dintre Sorina Tomescu și 
Ștefan Vlad. 

Chiar dacă trăia convingerea fidelității Sorinei, docto- 
rul Tomescu a avut motive să fie gelos. 

Pizma s-ar fi putut dezvolta și în Ion Silvestru. Lucra 
de ani ca șef în şantier, cînd a venit Vlad, care aproape 
că l-a eclipsat în cîteva luni. 

Oricîte motive de invidie ar fi avut Silvestru, Radu nu-l 
crede în stare de o faptă atit de monstruoasă. 

Însîndurat, Radu coboară din nou privirea spre port. 

Marea a devenit neobișnuit de senină, aproape gri. 

Șalupe și cargouri, motonave și remorchere sfișie apele. 
Un vas românesc sună semnalul de adio. Micul vaporaș 
al căpităniei portuare s-a apropiat de vaporul care-și ia 
rămas bun, pecetluindu-i plecarea. La pupă echipajul 
salută rudele rămase pe țărm. 

Evident, Panait ar fi cel mai interesat în însușirea 
actelor lui Ștefan Vlad. Instabil, n-a lucrat niciodată prea 
mult în același loc. Totuși, în Eforie, datorită lui Vlad, 
ajunsese să lucreze și să cîştige bine. 

Dar dacă Ana Suciu are totuși o rudă sau o cunoştinţă 
căruia diploma lui Vlad îi poate folosi ? Poate numai ca 
să nu pară suspectă a remarcat dispariția servietei și in- 
direct a actelor, știind că nu se poate afla legătura dintre 
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ea şi cel care l-a luat. A facilitat ea pătrunderea răufăcă-, 
torului în vilă ? O putea face ! 

Sau dacă Luci Simion și Nae Oancea au vrut să se răz- 
bune și au luat actele ca să deruteze, să arunce bănuiala 
crimei doar în ceea ce privește furtul documentelor ? ! 

Dispariţia diplomei şi a tezei de doctorat a lui Vlad 
spunea mai mult, depășea interesul unui om simplu. 

Făptașul poate fi și cineva deocamdată nebănuit, care 
a profitat de conjunctură, avind interes deosebit doar 
pentru teza de doctorat a lui Vlad. 

„Mă învîrt în acelaşi cerc vicios, îşi spune Radu exaspe- 
rat. Se întîmplă tuturor anchetatorilor, sau numai mie, 
ca începător ? Trebuie să solicit mai mult ajutorul maioru- 
lui Bureanu. Acum simt doar nevoia să-l întreb, să-l 
ascult, să-mi spună ce să fac! Vreau să învăţ din expe- 
rienţa lui.“ 

Radu s-a depărtat de mal, pămîntul apare învelit în 
-ețuri. Verdele peluzelor a devenit cenușiu, blocurile for- 
nează un zid compact ca de cetate. 

La orizont, punct alb mișcător de-abia perceptibil între 
zer şi ape. Un vas. Radu urmărește cum capătă contururi 
din ce în ce mai clare. 

Vaporul despică marea, și deși-i încă în raza portului, 
s-a apropiat de farul mic de la capătul digului. 

-Trebuie să stea de vorbă cu toate cunoștințele lui Vlad, 
în primul rînd cu Mitică Panait, sosit la Eforie cu sora 
victimei. 

Panait salvase odată viaţa lui Vlad. 

Asupra intenţiilor bune pe care le dovedise in ziua: 
cînd îl scăpase de la înec nu existau dubii. Dar dacă 
fapta de-atunci a fost pavăza sub care și-a ascuns viitoarea 
crimă ? 

Însă era drept să-l bănuiască pe băiat numai pentru 
că ar fi singurul, sau aproape. singurul dintre cei care 
frecventaseră casa arhitectului ? Era el interesat să. de- 
vină posesorul unei diplome ? 
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De ce ar fi sustras teza de doctorat ? 

Și acceptind că Panait a luat documentele lu; Vlad, 
unde le-a ascuns ? Cum de nu se trădează deloc ? Unde, 
cînd avea să le folosească? Sau le-a sustras pentru 
altcineva ? ! 

Mai existau firele de tergal, singurele urme concrete, 
de altfel foarte prețioase. Maiorul se ocupa în mod special 
de acest lucru. Lupta să afle din veșmintele cui făceau 
parte, pentru că nu se asemănau cu nici un costum de-a: 
arhitectului Vlad. 

Radu se întoarce spre țărm, a întîrziat, dar a făcut-o 
cu rost. - 

Vrea s-o găsească mai întîi pe doamna Tomescu sin- 
gură. Nu-i plac intervenţiile altora cînd stă de vorbă cu 
o persoană. 

Crede că va afla mai multe despre Vlad de la Sorina 
Tomescu decît de la soţul ei, cel puţin din punct de 
vedere psihologic. 

„„Despre Sorina Tomescu se vorbește mult, e o fiic 
a pămîntului de pe ţărmul mării. Nu vrea să părăseasc 
ținutul, a refuzat un post de redactor într-o editură di 
capitală. Scrie și a repurtat oarecare succes.. Ultima carte 
— un insucces se pare — i-a sporit inexplicabil popu- 
laritatea. Cu toate că în ultimul timp apărea în lume din ce 
în ce mai rar, o cunoșteau toţi, fiind născută și crescut: 
la Eforie. 

Radu este curios s-o cunoască, o admiră, dar în același 
timp îi şi displace pentru că aude numai lucruri bune 
despre ea. Nici un om nu poate avea doar calităţi. Ceva 
nu-i în regulă acolo unde sînt doar laude. 

Are impresia că Sorina este egoistă, cu toate că nu a 
discutat personal cu ea. | 

Și despre soţul scriitoarei a auzit lucruri frumoase, dar 
mai ferme, mai concrete, mai puţin diversificate: un 
medic foarte bun. Atît. De peste tot numai atît ! Poate că 
celelalte însușiri ale doctorului erau greu de descifrat ! 
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Va încerca să-și formuleze o părere personală. 

Păşeşte spre țărm privind portul indiferent față de 
vasul care i-a plecat, încă netulburată de vaporul ce se 
apropie. Cocoţaţi pe scaunele vehiculelor de tracţiune, 
muncitorii apropie încărcăturile de colții de fier ai maca- 
ralelor, docherii aruncă sacii între colții de oţel. 

Marea se ridică foșnind în străfunduri și izbindu-se de 
pietre se sfarmă tînguind dureros, iar lacrimile mari, 
născute din lupta cu stîncile, le ascunde repede printre 
crăpăturile digului. 

Peste albastrul întunecat al apelor se vede, voalat, con« 
turul staţiunii spre care se îndreaptă Radu Rusescu. 


CAPITOLUL NOUĂ 


S-a innoptat, vintul a început să sufle. Vuietul valurilor 
arcă in camera de gardă. 

Doctorului Victor Tomescu îi plac apele zbuciumate ale 
mării. În ceața înserării undele capătă luciri plumburii. 
„Se străduie să fie indiferent în faţa celor întîmplate cu 
Vlad. Obișnuit cu tot felul de tragedii, își poate impune 
cu oarcare ușurință să se gîndească mai puţin la Vlad. 

Totul e să nu se lase pradă gîndurilor, să nu le 
cedeze. 

Nu e un om rece, se străduie doar să pară indiferent. 
Uneori reuşeşte nu doar să pară nepăsător, ci chiar să fie 
cu adevărat. 

Totuși nu este insensibil și ceea ce pare reticenţă e de- 
prindere şi luptă continuă. 

Victor Tomescu duce bătălii pentru viaţa oamenilor, 
înfruntări care îi solicită forţe imense, în care consumă 
rezerve incalculabile de emoție conștientă şi inconștientă. 
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Dar odată survenită moartea ştie că nu mai e nimic 
de făcut! Frămintarea sa ar continua zadarnic. Răceala 
lui în faţa morţii e de fapt înţelepciune, mai exact 
starea de apatie a luptătorului învins. 

Două zile s-a zbătut să nu se lase copleșit'de întîm- 
plavea lui Ştefan Vlad, şi dacă noaptea i-a fost mai greu, 
pe lumină a reușit să fie mai liniștit; mai echilibrat. Pri- 
vește acum prin geamul sanatoriului întinderea lucioasă, 
nesfirşită a mării. r 

Nu-i înțelege pe aceia care cred că doar pădurile și 
munţii oferă la fiecare pas un peisaj nou. Pentru el tala- 
zurile înspumate, lovind necontenit pietrele țărmului, sînt 
mereu altele. 

A reușit să-și alunge din gînduri chipul lui Ştefar 
mai bine de patruzeci şi opt de ore. 

Numai că în seara asta Ştefan Vlad îl urmăreşte. Victor 
Tomescu e obosit și surmenajul îi facilitează apariţia unor 
gînduri neplăcute. Talazurile înspăimiîntate şi reci ale 
mării nu-i aduc calmul de care are nevoie. 

Se străduie să privească marea fără să reflecteze la 
atacul săvirșit asupra lui Ștefan Vlad, încercînd să-și 
sugereze că nu s-a petrecut în realitate. - 

Întinderea lichidă de dincolo de ferestrele sanatoriului 
este diferită : pe alocuri albastră și liniștită, aproape pală, 
se posomorăște în alte spaţii, căpătiînd culoarea petrolului. 

În această seară, în sufletul doctorului realitatez 
alunga indiferența pe care a încercat să şi-o impună. 

Și totuși, timp de două zile a gonit neliniştea din preaj- 
mă-i, reuşind să pară neafectat. 

La început nu se putea convinge că drama neaștep- 
tată s-a produs. 

Două zile Victor Tomescu și-a tot repetat că nu s-a 
întîmplat nimic. 

În seara asta, inevitabil, e din ce în ce mai neliniștit, 
conștient de cruda realitate. 


96 


A operat, a controlat evoluţia bolnavilor, a stat de 
vorbă cu ei mai mult decît în mod obișnuit. A încercat 
să uite de Vlad, muncind. 

Însă oboseala acumulată din pricina efortului de a 
para își spune cuvîntul. 

Imaginea lui Ștefan Vlad îl răscoleşte. 

Îndrăgostit de meserie, Victor Tomescu trăieşte pen- 
tru ea. 

Transmite bolnavilor dragostea lui, încredere, deseori 
suferinzii liniştindu-se doar după o consuitaţie de-a lui. 

Totuși lucrează mai mult decît permite echilibrul bio- 
logic omenesc. 

După contravizită, seara, Tomescu stă un sfert de oră 
da una din ferestrele sanatoriului. Contemplind marea 
se linişteşte și, relaxat, pleacă acasă mai puțin obosit. 

Cimpia marină îi este familiară și la. fel de străină 
ca în ziua cînd a întiîlnit-o prima dată. În seara asta 
valurile ţipă înspăimintate, zbuciumate. , 

Victor părăseşte fereastra ştiind că totuși se va duce 
acasă indispus și obosit. | 

Ține la casa în care locuiește, o consideră rezultatul 
reuşitelor sale profesionale. În plus, își iubeşte soția şi 
după zece ani de căsnicie consideră că trăieşte pentru 
profesie și pentru accastă femeie. E mindru că împarte 
cu ea viața. Se simt bine amîndoi în originala lor casă. 

Deși citeşte destul de mult, Victor Tomescu este și un 
foarte bun gospodar. 

Lui i se datorează în cea mai mare parte înfățișarea 
locuinţei. A știut să transforme casa ţărănească a părin- 
ților Sorinei în cea mai originală clădire de pe litoral. 
Arhitectul Silvestru, ruda sa, l-a ajutat, dar Victor a su- 
gerat toate planurile renovării, ocupîndu-se chiar și de 
o scrie de treburi practice. 

Unii îl consideră neobişnuit de dotat. 

De fapt, știe că secretul puterii sale stă în ordinea 
cerebrală care-i conduce activitatea. 
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Fiind o fire echilibrată și muncind perseverent, a reușit, 
să ajungă în zece ani de profesie un medic cunoscut. 

Totuși, în sinea lui, Victor e nemulţumit. Îi lipsește 
„flacăra fanteziei“ pe care a avut-o Vlad. 

Poate spune chiar că lui Ştefan Vlad imaginaţia debor- 
dantă i-a frinat la un moment dat progresul rapid în 
carieră. Din pricina prea multor idei neobișnuite, Vlad n-a 
reușit să ajungă la înălțimea posibilităţilor sale creatoare. 
N-a ştiut să-și ordoneze ideile deosebit de originale, să le 
găsească aplicabilitate practică. 

Pe Victor Tomescu, premiantul, şeful promoţiei, medi- 
cul erudit și bine pregătit, l-a ros adesea invidia ascultin- 
du-l pe Ştefan Vlad. Nu lăsa impresia asta din mindrie, 
însă Victor tînjise după flacăra creatoare a lui Vlad. 

Victor a recunoscut întotdeauna că agitatul Ștefan Vlad 
poseda idei valoroase. L-a obsedat gîndul că fiind o fire 
nepractică, Ştefan va reuși treptat-treptat să-și dovedească 
o parte din însușiri. Şi într-adevăr, după ani de anonimat, 
arhitectul Vlad dăduse la iveală o remarcabilă teză de 
doctorat. 

Doctorul Tomescu a cunoscut o evoluţie destul de 
frumoasă pentru ca succesele altora să nu-l frăminte. Cu- 
noaşte gustul gloriei, al buneistări materiale. Își priveşte 
situaţia cu destulă modestie. 

Un medic bun înseamnă foarte mult. Numai că în sinea 
lui crede că o carieră artistică strălucitoare ca arhitect: 
e greu, mult mai greu de realizat. 
= De cîte ori descoperise în Ștefan Vlad artistul, îl invi- 
diase tainic, ca şi pe soția sa de altfel. 

Odată doar, în timpul studenţiei, îi împărtășise Sorinei 
credinţa sa că pentru a scrie cărți bune îţi trebuie ceva 
în plus, faţă de ceea ce-i necesar, în mod obișnuit, pentru , 
a ajunge un medic bun. 

Desigur, pe atunci făcuse afirmaţia și ca s-o încurajeze; 
Fata preţuia la rîndul ei studiile istovitoare necesare pro- 
fesiei lui. 


98 


„Talentul, spunea ea, este o însușire firească, cere un 
permanent efort de perfecţionare. Aptitudinile native nu 
se anulează“, 

Înclinaţia Sorinei spre literatură se adăugase motivelor 
pentru care Victor Tomescu se îndrăgostise de ea. 

Sorina : plină de tinereţe, în prima lui vacanţă studen- 
țească ! El însuși măgulit de gindul că fata talentată, cu 
ochi expresivi, gură voluptoasă și trup cu adevărat fru- 
mos, va fi soţia lui. 

„Orice izbîndă a ei va fi și a mea“, gindise atunci. | 

Dar cînd succesul Sorinei a sosit, entuziasmul lui faţă 
de talentul soţiei a devenit circumspect. I-ar place mai 
mult ca femeia lui să. fie o bună redactoare și nimic mai 
mult. 

Publicitatea ei îl stînjeneşte, chiar îl şi jignește. Nici 
ultima ei carte, care a plăcut mai puţin, nu l-a făcut să-și 
susţină vechea dorință ca Sorina să ajungă într-adevăr o 
mare scriitoare. 

În schimb, Ștefan Vlad înţelesese cartea „Vin ceţurile“! 
Bravase ? Dorise să-i contrazică pe ceilalţi ? Îi plăcuse 
sincer cartea ? l 

Cu puțin înaintea accidentului, chiar în odaia sa de 
primire, Ştefan afirmase că în ciuda unor critici nefa- 
vorabile, „Vin cețurile“ este o lucrare remarcabilă. 

Deși amator de lecturi beletristice, Victor tergiversase 
lectura ultimului roman al soției sale. Amînase mereu, 
pretextînd că este foarte ocupat. 

Totuși, își încurajase soţia după insucces și ceea ce-i 
spusese nu fusese gratuit. Pentru că ţinea la ea, nu-i 
plăcea să o vadă suferind. 

Ştefan Vlad îl convinsese că romanul „Vin ceţurile“ 
era cea mai originală carte a Sorinei, determinindu-l să 
citească romanul. Răul, afirmase Vlad, survenise din 
faptul că Sorina încercase să dea cărţii o formă ultra- 
modernă. Dorind să arate prea mult ce ştia, măiestria 
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Ney 


literară fusese neglijată, ştirbind viaţa cărţii. Vlad înţe= 
lescse şi ceea ce voise să facă Sorina şi. ceea ce nu reuşise, 

În drum spre casă, doctorul căpătă dintr-o dată con- 
vingerea că dacă ar fi avut bunăvoință, ar fi înțeles şi 
el cartea soţiei sale. 

Se întristează la gîndul că odinioară Ştefan Vlad fusese 
cel care nu luase în serios năzuinţa Sorinei de a scrie. 

„L-a cunoscut bine şi pe Vlad, l-a privit totdeauna cu 
mai multă pătrundere decît alții. A recunoscut din primele 
cuvinte schimbate acel „ceva: în plus“ pe care-l avusese 
Ștefan fantezia, inteligența mobilă, profunzimea ideilor. 

De aceea l-a iritat înțelegerea pe care în ultimul timp 
o manifestase faţă de Sorina. Nu fusese propriu-zis gelos, 
nu ajunsese încă să fie. Dar resimţise un fel de invidie, 
pentru că ştia că Sorina şi Ștefan sînt uniţi nu doar 
printr-o anumită structură psihologică, ci că aveau amindoi 
darul creaţiei. 

Stefan Vlad devenise distant şi rece chiar fată de el 
și Ion Silvestru. În schimb, căuta fără jenă pe Sorina. 
uitind că în urmă cu şaisprezece ani o luase peste picior, 
minimalizindu-i posibilitățile. Victor fusese lezat de 
această situație, cu atit mai mult cu cît nu uitase vara în 
care Vlad o socotise pe Sorina o frînă în calea prieteniei lor. 

Şi după toate-acestea, în ultimele şase luni, Vlad nu 
se jenase să arate făţiş că singurul om care-i merită 
confesiunile devenise tocmai ea, Sorina. 

Medicul Tomescu nu neagă că un timp a dorit nu 
doar schimbarea atitudinii lui Vlad faţă de soţia sa. ci 
chiar dispariţia acestuia din localitate. Afinitatea arhitec- 
tului faţă de Sorina îl jignise. 

Ce-i drept, în ultimele două săptămini, Stefan Viari 
se schimbase, revenise parcă prietenul de odinioară. 

Numai că (bănuia Victor) noua schimbare nu avea sâ 
dureze. 

Însă acum, în faţa posibilei dispariţii a lui Stefan 
Vlad, doctorul Tomescu se simte vinovat. Voise cu adevărat 
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ca Ștefan Vlad să plece din localitate, recunoștea. Dar 
tragica întîmplare a lui Ștefan Vlad l-a adus în stare să 
jure că n-a dorit niciodată pieirea arhitectului Vlad. 


CAPITOLUL ZECE 


Grădină bogată, luxuriantă, verde proaspăt neobişnuit 
pentru începutul toamnei. În această stațiune cochetă de 
pe malul mării, pe Radu îl frapează vegetaţia îngrijită 
din jurul locuinţei familiei Tomescu. 

Coloanele negre din lemn care străjuiesc faţada au în 
simplitatea lor o eleganță inedită. Pietrele mari, albe, 
neșlefuite dau zidurilor un aspect rural specific dobro- 
gean. Dar sub balconul suspendat cu balustradă din lemn, 
grinzile atestă bunul gust subliniat de o simplitate căutată. 

Deşi doctorul Tomescu are relații printre arhitecţii 
şantierului, se spune că singur și-a schiţat noua îniăți 
şare a clădirii. 

Lui Radu Rusescu îi plac intelectualii. 

Dar fiindcă vrea să scrie o carte şi nu orice fel de 
carte, e circumspect în privința Sorinei Tomescu. Nu-i 
plac redactorii care sînt şi scriitori, nu-i agreează. Este 
de părere că se publică uneori reciproc, fără prea mari 
rezerve, în detrimentul scriitorilor proveniţi din alte pro- 
fesii. 

E drept că Radu n-a scris nimic încă. Dar intenţio= 
nează s-o facă. Ştie că va munci greu. Poate şi Sorina 
Tomescu depune eforturi mari, însă face parte dintr-o 


categorie în care aproape este suficient să scrii, ca să 
fii publicat. 
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Radu nu este invidios pe Sorina Tomescu, pentru că 
el, deocamdată, n-a prezentat nici o lucrare vreunei 
edituri. | 

A citit doar una dintre cărţile ei, deşi și-a propus să 
le citească pe toate. În regiune se vorbeşte mult despre 
această Sorina Tomescu, care este rodul acestui ţinut, 
oamenii de aici se pot mîndri cu ea, fără s-o înţeleagă 
bine uneori. 

Totuși a auzit şi la Bucureşti destule aprecieri favo- 
rabile privitoare la „Plaja“, romanul care a consacrat-o. 
E cartea pe care a citit-o şi el plăcîndu-i sinceritatea şi 
încercarea de comunicare directă cu cititorii. Pe alocuri, 
autoarea încerca însă apropierea de romanul eseu, ceea 
ce ei îi reușea. mai puţin. Se pare că „Vin ceţurile“, ultima 
ei lucrare, era un astfel de roman. 

Radu a aflat, printre altele, despre Sorina Tomescu 
că nu are copii, pentru că nu vrea. Scriitoarea nu face 
secretă concepţia ei că, neputind fi o mamă bună, nu ţine 
să devină. 

„Există și aşa ceva ?“ se întreabă locotenentul Rusescu. 

Nu a auzit totuşi pe nimeni condamnînd-o. Cei cu care 
a discutat o consideră mai mult lucidă decit egoistă. 

Radu Rusescu apasă pe soneria de lingă intrarea prin- 
cipală a locuinţei familiei Tomescu. 

Mai repede decît și-a închipuit, ușa se deschide. 

— Poftiţi ! 

Sorina Tomescu îl primește fără teamă, fără ezitări. 

Se prezintă legitimîndu-se, sigur că își face datoria, 
dar strecurînd în ţinută politeţe și chiar o scuză indirectă, 
tacită. 

— Pentru Ștefan ? 

— Ați ghicit. 

— Aşteptam. 

„Trebuie să completez ancheta cu amănunte psiholo- 
gice de finețe“, repetă Radu în gînd. 

— Soțul meu nu a sosit încă de la spital, 
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Gazda îl informează dintr-o dată. 

— Este de gardă ? 

Cunoaşte adevărul, dar aşteaptă confirmarea. 

— Nu. Are contravizită. | 

Este condus de-a lungul unui hol mobilat cam ciudat. 
Soții Tomescu au vrut să sugereze apropierea mării, re- 
giunea în care trăiesc. Fotolii în formă de scoică, peo 
măsuță o corabie mare cu pînze, pe jos şi pe mobile 
statuete şi amforă amintind antica Dobroge. 

Radu vede cărţi în toate odăile ale căror uși sînt des- 
chise spre hol, dar pereţii încăperii în care e condus în 
cele din urmă sînt în întregime ăcoperiţi cu cărţi aşezate 
în rafturi din lemn de brad. Și deasupra canapelei pe 
care e poftit se află poliţe cu volume frumos cartonațe. 

— Soţul dumneavoastră întîrzie ? 

Nu prea-l interesează răspunsul, vrea să discute inițial 
doar cu Sorina, însă trebuie să facă o introducere. 

— Nu știu exact. 

Femeia e simpatică, naturală, comunicativă. 

E neafectată de prezenţa lui, nu pare înspăimîntată. 
Radu pune repede întrebarea de rigoare, pe care o va mai 
repeta şi care suscită gravitate 

— L-aţi cunoscut pe arhitectul Vlad ? 

De fapt, Radu a făcut mai mult o afirmaţie, dar răs= 
punsul, deși pare plin de bunăvoință, este echivoc. 

Femeia îl priveşte cu ochi mari, atenţi, pătrunzători. 
În ciuda răspunsului ambiguu, Radu îi admiră privirea 
sinceră, adincă, cercetătoare. 

— Ştefan Vlad era greu de cunoscut ! 

Sorina Tomescu a făcut complectarea scuzîndu-se şi 
totodată încercînd să-și dea ei însăşi un răspuns. 

— Dece? 

După liniştea aparentă de pînă atunci, Sorina devine 
pentru prima dată uşor agitată, frămîntată. 

— Să încerc să fiu explicită. Dacă pot fi clară în cazul 
lui Ștefan... 
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— Adevărul e simplu. 

— Nu totdeauna. 

Nu vrea să-l contrazică, dar este evident preocupată 
de un aspect al lucrurilor cunoscute numai de ea. 

— ÎN-aş vrea să greșesc ! spune. 

Indecisă, continuă să se justifice. 

œ Radu o lasă să-şi adune gindurile, să-și găsească cuvin- 
tele. 

— Unii îl considerau egoist. 

După intonaţia vocii, Radu are impresia că Vlad a 
fost așa, dar Sorina se întreabă „Totuşi care este 
adevărul ?“ 

— Nu era ? 

— Muncea. Dorea să realizeze ceva... nu orice... ceva 
valoros. 

— Anume! 

— Nu căutaţi negreșit o operă ! 

Scriitoarea se vpreşte. În ochi i se citeşte indoiala faţă 
de Radu Rusescu, faţă de ea însăși. 

— V-ar părea bombastică afirmația că Vlad lupta pen- 
tru propria-i autoperfecționare ? 

— Da! 

I se pare că Sorina Tomescu vorbește „ca la carte“, exa- 
gerind. Totuşi el trebuie s-o lase să-și exprime părerile 
proprii. 

— Din cele de pină acum, n-am aflat bine în ce constă 
autoperfecţionarea lui Vlad. 

Indirect, Radu o roagă să-i explice. Scriitoarea se uilă 
la el cu ochi mari, întrebători, ca şi cum locotenentul a: 
trebui să dea răspunsul. De fapt, se frămînta, dorind să 
fie cît mai sinceră. 

— Multă vreme Ştefan Vlad nu-a știut ce vrea. Dar 
şi atunci avea idei. 

— Valoroase ? 

Ca și cum nu l-ar fi auzit, Sorina continuă 

— Cindva l-am crezut ironic şi îngimfat, egocentric. 
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— Nu cra? 

— Poate că era ! Dar nu numai așa ! 

Nici o emfază în tonul ei. Stă puțin pe gînduri. încer- 
cînd să se justifice. Nu are, se pare, nici o îndoială 
asupra obiectivităţii părerilor sale. Nici Radu Rusescu 
nu se gindește că ar putea fi considerată subiectivă sau 
foarte bine informată asupra caracterului lui Vlad. 

Sorina continuă cu convingere 

— Era capabil, dar nu-și dorea o funcție administra- 
tivă. Era plin de fantezie... 

— Fantezie cu aplicații în practică ? 

— Unii îl considerau utopic, însă teza lui de doctorat 
s-a bucurat de aprecierea unanimă a profesorilor. Aş 
spune, de o deosebită apreciere. 

— Nu o susținuse încă ! 

— Păierile se ştiau deja. 

— De la Vlad? 

— Nu. De la colegii profesorilor care i-au citit-o și 
i-au referat-o. 

— Ştiţi că lucrarea a dispărut ? 

— Știu. 

— Pe cine credeţi că ar fi putut interesa ? 

Femeia nu-şi ascunde tulburarea care ţine nu atit de 
neputinţa unui răspuns cît mai apropiat de adevăr, cit mai 
ales de propria-i nedumerire. 

— Sincer nu ştiu. E ceva ce nu înţeleg. 

— Avea duşmani ? 

— Nu-l simpatizau unii. Dar de la antipatie pină la 
tentativă de crimă... 

Vocea îi este neliniştită, întreaga-i fiinţă este agitată ; 
mîinile nervoase strîng faldurile rochiei. 

— Cine-l putea duşmăni-cu adevărat ? insistă Radu. 
Vă întreb, pentru că l-aţi înţeles. | 

Sorina îl priveşte atit de fix și pătrunzător, încit Radu 
simie că a făcut o greşeală. 

— Am păstrat relaţii decente cu Ştefan Vlad. 


Si înainte ca locotenentul să precizeze că nu despre 
asta e vorba, Sorina ţine să lămurească : 

— Nu l-am înţeles totdeauna. Asta-i altceva. Totuși 
cred că l-am cunoscut mai bine decît alţii. 

Încearcă să se stăpinească, să nu mai pară agitată, 
dar pentru prima dată folosește un ton cam tăios din care 
nu lipseşte bravura. 

Locotenentul Radu schimbă brusc discuţia : 

— Pe Lucia Simion o cunoaşteţi ? 

— Puțin. 

Ofiţerul nu se lasă : 

— Avea acces în casa lui Ştefan Vlad ? 

— Da. 

— Aţi petrecut în compania ei o duminică la Mangalia 
Sud, pe plajă ! Ce însemna ea pentru Vlad ? 

A întrebat-o cu un ton sigur, care o face pe doamna To- 
mescu să devină prudentă. 

Totuşi, nu pare surprinsă. 

— O fată frumoasă. Cred că Ştefan ținea la ea. 

— V-a mărturisit ? 

— Nu! 

Doamna Tomescu neagă, surprinsă, cu întreaga-i fiinţă. 

— Mi-am dat seama de asta singură, adăugă repede. 

— Şi el ce gînduri avea ? insistă Radu. 

De data asta Sorina evită răspunsul. 

— Poate că ar fi putut fi fericit cu ea. 

— De ce credeţi asta ? întreabă Radu. 

— Lui Ștefan nu-i plăcea să fie contrazis, perturbat... 

— Dumneavoastră nu-l contraziceaţi ? 

Se teme că a jignit-o, dar ea răspunde senină, aproape 
cu naivitate 

— Ba da. 

Scriitoarea a înțeles insinuarea locotenentului, dar nu 
se jenează de prietenia ei cu Vlad. Nu avea motive să se 
simtă stingheră și totuși îi e dificil să explice totul, 
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Radu a vrut să spună : „Vă prefera, deși îl perturbaţi; 
contrazicîndu-l“. 

Femeia a înţeles, dar nu se simte jignită. O preocupă 
răspunsul la întrebarea pe care și-o pune ei însăși. Ar fi 
fost fericit Vlad cu o soţie frumoasă, liniștită, iubitoare, 
dar nu prea deşteaptă și la nevoie de nădejde doar prin- 
“tr-un calm... pasiv ? 

Locotenentul îi curmă gîndurile : 

— Nu vă cer numai o caracterizare a arhitectului Vlad. 
Vă repet o întrebare la care aș vrea să vă gîndiţi bine: 
Cine îl duşmănea ? 

Privirea Sorinei fuge de la o mobilă la alta, de la un 
perete la altul. 

„Oare știe ceva ? Reconstituie amintiri ? E posibil să 
descopere ceva măcar în trecut ?“ 

Femeia se crispează inconştient, din pricina intensei 
frămintări interioare. Răvăşirea o dezavantajează întru- 
cìtva, e mai puţin frumoasă acum, rigidă chiar, în schimb, 
e mai umană, mai accesibilă. Îl priveşte pe Radu cu gravi- 
tatea dinaintea mărturisirilor mari. 

— Bună seara. 

Un bărbat voinic, cu fruntea înaltă, a apărut în ușa 
bibliotecii. Ochii lui pătrunzători par stranii, chiar stînje- 
nitori. 

Sorina se grăbeşte să-l prezinte pe Radu noului-venit : 

— Locotenentul Radu Rusescu. Pentru Vlad... Soţul 
meu... 

Este din nou liniștită, dar Radu remarcă dorinţa ei de 
a-şi calma soțul, de a-l face să înţeleagă. | 

Într-adevăr, expresia de pe faţa doctorului se schimbă 
brusc. Un zîmbet mai politicos decît crezuse Radu îi în- 
florește pe chip : 

— Fiţi binevenit ! 

Acum doctorul Tomescu se arată nu numai bucuros 
de prezența locotenentului, ci îi acordă și deosebită impor- 
tanţă și preţuire. 


N 
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= Te aşteptam; 

Sorina se adresează soțului cu un glas care, fără să fie 
languros, are căldură și timbru aproape zglobiu. Îşi cu- 
noaşte bine bărbatul şi vrea sä tempereze ceva care, din- 
colo de aparență ori bunăvoință, mai trebuie încă domolit. 

— Bine că ați venit, repetă doctorul. 

Se așază într-un fotoliu şi așteaptă, privindu-l insistent 
pe Radu. 

„Ce om! îşi spune locotenentul, încercînd să nu se 
simtă stingherit de Victor Tomescu. De ce mă intimidează 
individul acesta ? E prea plin de el, sau mimează perfect 
siguranţa, o sinceră lipsă de frică ?“ 

Radu doreşte să nu înfricoșeze pe nimeni, metoda 
intimidării îi repugnă. 

Încearcă să utilizeze o manieră rafinată pentru obţine- 
rea adevărului, urmărind subtilitățile psihologice ale oa- 
menilor. 

A auzit că, deși ortoped, Tomescu însuși se ocupă de 
psihologia bolnavilor săi. 

Acum doctorul Tomescu îi zîmbeşte cu toată faţa, 
încercînd, poate, la rîndu-i, să se întreacă cu locotenentul 
într-o dispută spirituală. Dar face o remarcă simplă, con- 
fesivă, pentru început : 

— Ne obsedează Ştefan Vlad. 

A folosit pluralul, vrînd probabil să spună că pe el 
şi soția sa îi urmăreşte amintirea victimei. 

Doctorul devine mai apropiat, în timp ce continuă: 

— Aveam nevoie de dumneavoastră. 

Rămîne demn, prestanţa i-a rămas neştirbită făcînd 
mărturisirea. Lui Radu Rusescu i se pare că omul acesta 
poate rămîne cu personalitatea intactă mărturisind orice. 
il simte echilibrat, puternic. îi place raţiunea, prezenţa 
Je spirit a doctorului. 

„Dacă ştii cum să vorbeşti, nici o spovedanie nu e 
jenantă“, îşi spune Radu. 

e 
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— Am încercat să nu fiu impresionat, continuă docto- 
rul Tomescu. 

Nu oricine ar recunoaşte asta. Tomescu a rostit cuvin- 
tele fără emfază, fără să-și trădeze egoismul. Explicaţia 
dată pare logică. 

— Totuşi, Ştefan nu-mi iese din cap. 

“Deodată, scriitoarea se simte datoare să vorbească : 

— M-aţi întrebat dacă avea dușmani... 

Evident, femeia vrea să exprime ceva, să-și spună tare 
gindurile la care locotenentul a silit-o să şi le adune. 

— Avea. Totuși nu cred pe nimeni în stare de... 

Privirea ei nu mai rătăcește de la o mobilă la alta, şi-a 
recăpătat calmul, gravitatea caldă de la început. 

— Poate vă temeţi să nu greşiţi în aprecieri... 

— Și asta. 

— Tăcînd, puteţi greşi mai mult. 

— N-am nici cea mai mică bănuială. 

Și ca şi cum s-ar teme că nu e înţeleasă bine : 

— N-o luaţi numai ca o lipsă de curaj. Să hotărăsc 
cine-l ura de moarte pe Ștefan Vlad... mă depășește ! Se 
pune problema descoperirii infractorului... 

Fără să-şi dea seamă, Sorina Tomescu a ridicat ușor 
vocea, ca şi cum — exprimate tare — cuvintele i-ar deveni 
mai convingătoare. 

— Deci nu vă gindiţi la nimeni ? 

— Nu! 

Doctorul interveni brusc, precipitat : 

— Să încercăm alt fel. 

Şi cym Radu îl privește puţin surprins, se simte dator 
să adauge împăciuitor : 

— E o simplă sugestie. Poate că n-ar fi rău să recapi- 
tulăm cine putea ajunge ușor în apartamentul lui Ștefan 
Vlad. 

— După părerea dumneavoastră cine avea acces în casa 
arhitectului ? 

Doctorul răspunde repede : 
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— Aparent, arhitectul Silvestru şi într-o oarecare mă- 
sură eu şi soția mea. 

— Altcineva ? ! 

Medicul reflectă de data asta. 

— Cei care îl ajutau la gospodărie, adaugă după un 
timp. 

— Adică ? 

— Ana Suciu. 

Vocea doctorului este gravă, serioasă. 

— O cunoaşteţi ? 

— Da. Vine şi la noi. Este femeia care ne face cură- 
tenie. 

Doctorul Tomescu pare frămîntat, jenat de un gînd. 

— Mi-ar place să fiu înțeles bine. Doresc să vă ajut 
fără să învinuiesc. Adăugă, cu seriozitate De aceea vă 
spun ce ştiu. 

Surisul lui Radu e ușor ironic. 

— Cine îl mai ajuta la alte treburi gospodărești pe 
arhitectul Vlad ? 

— Din cînd în cînd, un tehnician. 

— Era un om sincer ? 

Un fel de repulsie se reflectă pe chipul doctorului. 

— Nu păreţi convins ? ! întreabă locotenentul. 

Tomescu ezită, fără să-și ascundă evidenta reţinere. 

— Nu-mi place omul acela. Dar ţin să precizez că în 
părerea mea e ceva subiectiv. 

— Totuşi, de ce nu vă place ? 

— Din motive ce nu pot fi considerate obiective. 

Radu priveşte fix în ochii doctorului Tomescu, cere 
explicaţii şi doctorul o simte. 

— Nu-mi plac oamenii cu trăsăturile excesiv de fine, 
dar la el, mai ales privirea... O ţinea mereu aţintită în pă- 
mint. Parcă se ascundea... 

Jenat de argumentele expuse, Tomescu se grăbeşte să 
adauge 


— Vlad l-a ajutat mult. Dar şi Panait pe el, 
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— Cum ? 

— Ştefan i-a găsit de lucru aici pe şantier şi l-a obligat 
să se țină de treabă. 

Radu devine nerăbdător să afle cît mai multe lucruri 
semnificative. 

— Aţi fost martorii salvării de la înec a arhitectului 
Vlad ? 

— Da. 

— Panait l-a scăpat de la înec cu adevärat ? 

— Färă îndoială. 

Tonul lui Tomescu risipește orice incertitudine. 

— Este, poate, un pretext... 

Sorina a pronunțat cuvintele cu nerăbdare, Radu o pri- 
vește interesat, dar Tomescu nu-şi ascunde reproşul şi 
nemulțumirea. 

— Nu credeți că e util să începem cu persoanele apro- 
piate victimei ? 7 

Radu nu insinuează nimic, dar ceea ce a exprimat 
impune prudenţă. Şi cum Tomescu şi soția sa nu mai 
spun nimic, continuă : 

— Cine mai avea acces în casa arhitectului Vlad ? 

S-ar para că soții Tomescu nu mai au nimic de 
adăugat. In cele din urmă, doctorul rostește : 

— Poate Lucia Simion. Secretara arhitectului Silvestru. 

Intervenția femeii vine ca o precizare : 

— Da, Lucia Simion avea acces în casa lui Ştefan! 

Nimic maliţios în glasul Sorinei, dimpotrivă, blîndeţe, 
generozitate, dorinţă de a conferi niște drepturi acelei fete. 

— Ce ştiitu? 

Este mai mult avertisment decit impulsivitate în în- 
trebarea lui Tomescu. 

— Știu ! Spun exact ce ştiu. 

Doamna Tomescu nu se jenează să recunoască. Dar ca 
să clarifice rolul şi atitudinea ei adăugă ; 

— Ştefan ţinea la fată. 

Afirmația nu-l linişteşte pe soț. 
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— Te complici în postura femeii care ştie totul despre 
Ştefan ? 

Puțin contrariată, Sorina ezită înainte de-a răspunde : 

— Pentru că aparent cel care a comis fapta cunoștea 
bine apartamentul lui Ștefan. Şi dacă e vorba de Lucia 
Simion, ea nu poate săvirşi o asemenea barbarie. 

Radu intervine liniştit, dorind să calmeze atmosfera 
şi totodată să mai afle ceva. 

— Credeţi că sîmbătă seara, în timpul vizitei pe care 
i-aţi făcut-o lui Ștefan Vlad, mai era cineva în casa aceea ? 
În afară de Silvestru, se înțelege. 

— N-ar îi fost imposibil. Dar nu cred. 

Tomescu face afirmația fără să-și ascundă îndoiala că 
în vilă mai putea fi și altcineva.» 

— Pentru ce nu credeţi ? 

— N-am avut senzaţia altei prezențe. 

— Aţi intrat în toate camerile ? 

— Nu. E o impresie care ţine... să zicem... de sub- 
conștient. 

„Are o intuiţie foarte bună sau bravează ?“ se întreabă 
Radu. 

Nu-i displace doctorul, dar continuă să-l uimească, 
născîndu-i totodată și cîteva semne de întrebare. 

— Spuneaţi că domnişoara Lucia Simion avea acces în 
apartamentul lui Ștefan Vlad ? 

Locotenentul se adresează Sorinei. 

— Da. 

Şi după o scurtă pauză adaugă : 

— Dar, repet, ea n-ar fi putut... 

Îngîndurat, Radu continuă aproape cu asprime : 

— Pe Nae Oancea îl cunoașteţi ? 

— Nu! 

Doctorul s-a grăbit să nege, dar Sorina ştie că între- 
barea i-a fost adresată mai mult ei. 

— Îl cunosc foarte puţin, răspunse. În copilărie l-am 
cunoscut ceva mai bine, deși era mai mic decit mine, 
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Afirmația Sorinei îl interesează pe Radu: 

— Cum era Nicolae Oancea copil ? Vreau să spun ce 
înclinații avea ? Ce trăsături psihologice deosebite aţi 
temarcat ? 

— Are importanţă ? 

— Poate, 

Sorina Tomescu nu pare prea încîntată că trebuie să 
facă efortul de a-și aminti lucruri atît de îndepărtate. 

— Nae Oancea era mult mai mic decit mine. Nu lo- 
cuiam aproape, ca şi astăzi. de altfel. Totuşi, în timpul 
şcolii elementare mi-a atras atenţia... 

Nehotăriîrea, dar mai ales tăcerea ei e atît de îndelun- 
gată, încît Radu e nevoit s-o curme 

— Prin ce ? 

— Era... curajos, 

— Adică ? 

Sorina nu-și găsește cuvintele cele mai potrivite : 

— Se căţăra prin copaci... era mai gălăgios decit cei- 
lalţi... 

— Doar pentru asta v-a rămaș în memorie ? 

— Era socotit un copil neastîmpărat... Nu ştiu dacă pe 
drept. 

— Nuera? 

— Era. Dar adultul nu poate fi confundat cu copilul. 

— N-am spus asta. Pentru mine are importanță să 
aflu cum se manifesta în copilărie cineva de care mă in- 
teresez. Deci inginerul Oancea a fost un copil zburdalnic ? 

— Da. 

— Şi crud? 

— N-am remarcat. Alţi băieţi păreau mai cruzi. 

Locotenentul revine brusc la o întrebare pe care a 
mai pus-o : 

— Arhitectul Vlad apărea în societate însoţit de Lucia 
Simion ? 

— Nu știm, răspunde repede doctorul. 

— Nu i-aţi văzut niciodată împreună ? 
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— Ba da. Într-o duminică, la Mangalia Sud. 

— O singură dată ? 

— Arhitectul Vlad nu avea program comun cu noi.) 

Din tonul lui Tomescu reiese limpede că vrea să scape 
de această parte a discuţiei. 

Nici lui Radu nu-i este pe plac, dar trebuie să insiste: 

— Erau foarte intimi ? 

— Nu ştim. Cred că ar fi mai bine să discutaţi cu 
domnişoara Simion. 

În cuvintele doctorului nici o urmă de aroganță, doar 
ușoară povaţă și dorinţă de-a se amesteca mai puţin în 
aces! capitol al vieţii lui Vlad. 

— Erau prieteni intimi ! 

Sorina a intervenit aproape. blajin. 

— Ştefan Vlad mi-a vorbit despre ea, adăugă serii- 
toarea. 

În privirea soţului licări ironia. 

— Soţia dumneavoastră vrea să ne ajute, ţinu să pre- 
cizeze locotenentul Radu Rusescu. 

Apoi îi amintește doctorului că se oferise inițial să 
mărturisească tot ce ştia pentru descoperirea vinovatului. 
Dar totodată si Radu a înțeles că numai o femeie mai 
apropiată de Vlad decît Lucia Simion putea lansa afirma- 
ţia făcută de Sorina Tomescu. Şi, desigur, asta nu-l bucură 
pe soţ... 

— Ţinea la ea mai mult decit lăsa să se vadă. 

„E sinceră, sau vrea pur şi simplu să șteargă impresia 
că ea, Sorina, a fost cu adevărat apropiată de Vlad? O 
fi exact faptul că Lucia Simion îi era arhitectului mai 
dragă decit se bănuiește, sau Sorinei Tomescu îi convine 
să fie socotită așa ?“ 

— Siînteţi sigură ? 

— Aşa mi s-a părut. 

„E abilă ?“ se întreabă Radu. 

— Spuneaţi că a cunoașteţi destul de puţin pe Lucia 
Simion ! se adresă locotenentul scriitoarei, 
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— Mai mult din vedere: - 

— Văd că aveți o părere bună despre ea: 

=—— Da. 

-— Deși o cunoaşteţi doar din vedere... 

Sorina vorbește încet, controlindu-se, întrebindu-se, do- 
rind să fie corijată. 

— Lucia Simion este o fată foarte frumoasă. Dar n-am 
văzut o ființă mai modestă, mai inconștientă de farmecul 
ei, chiar printre fetele mai puţin atrăgătoare. 

— N-aţi vorbit niciodată cu ea ? 

— Doar de vreo două ori, deși ne-am născut și am 
crescut în aceeași localitate. Cînd am plecat la şcoală în 
Constanţa, Luci era foarte mică. 

— În ce împrejurări v-aţi vorbit ? 

Radu are impresia că ceea ce întreabă nu mai este 
foarte important. d 

— L-am căutat o dată pe Ion Silvestru pe şantier. E 
greu să redau ce m-a impresionat la secretara lui. Poate 
o bunăvoință sinceră, care-i depășea atribuţia. Am reîn- 
tilnit-o nu demult la Mangalia, în duminica de care amin- 
teaţi. Dar pe plajă a fost mult mai retrasă și reținută. 

— De ce nu a invitat-o Vlad sîmbătă seara 'şi pe ea 
la el acasă ? 

— Seara petrecută de noi la Ştefan Vlad n-a fost plă- 
nuită dinainte. 

Sorina crede că a găsit răspunsul potrivit, dar Radu 
continuă cu o altă întrebare : 

— Nici dumneavoastră nu aţi fost invitată în prealabil. 
Totuşi aţi participat la reuniunea de sîmbătă. 

— Invitată mai mult de mine decît de Ștefan. 

Doctorul nu-și ascunse ironia. 

— Eu îl cunoșteam de mult pe Vlad, adăugă Sorina. 

— Mai e o explicaţie... psihologică dacă vreţi, intervine 
direct doctorul. Reuniunea noastră a avut un caracter care 
nu o privea pe domnişoara Simion. Am serbat aniversa- 
rea unei prietenii, a unui legămiînt de acum șaisprezece 
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ani. N-am fost fideli întru totul promisiunii de atunci. 
Dar sîmbătă ne-am creat iluzia că vom fi. În urmă cu 
şaisprezece ani eram de faţă eu şi Sorina, Ion Silvestru 
şi Șiefan Vlad. Domnişoara Simion lipsea, şi între timp 
n-a devenit soția lui Vlad... Nu cred că a greșit prea mult 
neinvitind-o, chiar dacă ținea mult la ea... și apoi... aşa 
cum spunea şi Sorina, numai în ultimele clipe am hotărît 
să: ne continuăm seara acasă la Vlad. 

Tomescu a vorbit cu vervă, căutindu-și foarte puţin 
cuvintele. Deși iradiază sinceritate, sprincenele sale stu- 
joase continuă să dea figurii o notă gravă, reţinută, 
impunătoare. 

Intuind că în seara asta nu poate afla mai mult, Radu 
simte nevoia să se mulțumească cu mai puţin. 

La urma urmelor, e psiholog ! Totuşi, mai are o între- 
bare de pus 

— Credeţi că Panait a plecat cu siguranţă din Eforie 
cu personalul de zece seara ? Aşa am aflat... + 

Întrebarea se adresează doctorului. 

— Asta dumneavoastră trebuie s-o dovediţi ! 

Tonul lui Tomescu nu e sarcastic, dar lasă impresia 
împotriviiiii, necolaborării la această chestiune. Poate e şi 
obosit... Tomescu şi-a dat imediat seama și a adăugat 

— Încerc să tiu cît mai obiectiv față de Panait, pentru 
că nu-l simpalizez. Eu nu l-am condus pe peron. Din cîte 
am înţeles, Ştefan Vlad şi Ion Silvestru au stat cu Panait 
în staţia de cale ferată pînă la plecarea trenului. 

Radu mai așteaptă ceva de la Tomescu. 

— Vedeţi. eu mă ocup în special de anumite aspecte ale 
dramei. Psihologice, vreau să spun. Continuă, adresin- 
du-se numai doctorului. Mi-ar place să știu ce fel de om 
era Stefan Vlad. 

Medicul tace îndelung. nehotărit. 

— Era foarte ocupat ? 

Radu încercase în prealabil să afle de la Sorina To- 
mescu ce structură psihologică avusese Vlad. Doreşte o 
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recapitulare a datelor în prezenţa doctorului, părerea aces- 
tuia ca doctor. 

— Toţi sîntem fvarte ocupați. 

— Nu m-am exprimat limpede. Locotenentul e uşor 
iritat pentru că repetă o serie de întrebări. Însă vrea să 
cunoască şi gîndurile doctorului despre Ştefan Vlad. 

— Vreau să spun, reia Radu, pe cine ar fi putut in- 
teresa actele victimei ? 

„Poate am să primesc alt răspuns decit acela care pare 
că se impune ușor și direct, își spune Radu. S-ar putea 
să aud alt punct de vedere decit acela că cineva spera la 
mai mult furînd documentele arhitectului Vlad.“ 

— Yăptașul, după părerea mea, este un individ com- 
plexat. Rămîne să aflaţi cine dintre cei vizaţi e în stare 
să-și însuşească munca altuia. 

„Poate că apare într-adevăr şi alt aspect al lucrurilor. 
Simplu şi real. Pe destui i-ar tenta să devină peste noapte 
arhitecţi, dar prea puţini pot crede că pentru asta e dc 
ajuns să furi actele unui arhitect. Cine-l putea ataca pæ 
Ștefan Vlad ca să-i ia actele ? Poate că iăpiașul a încercat 
să dea impresia că l-au interesat actele arhitectului Vlad, 
urmărind de fapt răzbunarea !“ 

Tomescu a adus în discuţie un punct de vedere care 
nu este neglijabil. Cu toate acestea, trebuiesc urmăriţi 
mai departe toţi cei care au avut de-a face cu Vlad, fie 
doar pentru a afla amănunte preţioase. 

Insuficient rodat cu munca pe care o duce, Radu simte 
că-l încearcă oboseala. 

În această clipă îl admiră pe maiorul Bureanu cu ine- 
puizabila lui energie şi putere de muncă. Înţelege că şi-a 
ales o carieră dificilă, dar îi place, pentru că-i dezvoltă 
luciditatea, curajul, perspicacitatea. Şi-apoi îi dă posibili- 
tatea să dezvăluie adevărul... 

Acum simte brusc nevoia să fie mai comunicativ, mai 
înţelegător şi cu soţii Tomescu, să nu-şi mai impună să 
rămînă grav, chiar aspru. Vrea să schimbe atmosfera. 
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— V-am citit romanul „Plaja“. 

S-a adresat sincer scriitoarei, dar înţelege gafa, pentru 
că i-a citit numai cartea solicitată de publicul larg. 

— Interes profesional ? ! 

E atita politeţe în tonul Sorinei Tomescu, încît tocmai 
strădania ei de-a nu părea jignită îl stinghereşte pe 
Radu. | 

E inutil să o asigure că i-a plăcut. Crede că-i suficient 
să spună : 

— Am citit-o pe nerăsuiflate. 

Atmosfera dintre cei trei nu poate deveni totuși se- 
nină, fiind prea conștienți de ce se află aici împreună. 


CAPITOLUL UNSPREZECE 


1 


Partea dinspre cimpie a Eforiei Nord, se aseamănă cu 
o comună dobrogeană. 

Pe o stradă care pare uliţă de sat se îndreaptă Lucia 
Simion spre casă. 

Hotelurile moderne de pe malul mării îi sînt mai stră- 
ine decit turiștilor care locuiesc în ele vara, două-trei 
săptămîni, Doar toamna tirziu şi în primele zile ale pri- 
măverii a pătruns în camerele hotelurilor îngrijite de 
Leana. 

Interioarele sînt sortite să găzduiască doar oameni în 
vacanţă. 

I-a fost imposibil să-și imagineze cum ar trăi într-o 
garsonieră de hotel cochetă, dar incomodă pentru o viaţă 
stabilă. 

Lucia Simion crede că nu poate trăi cu adevărat decît 
într-o casă asemănătoare acelei părințeşti. Desigur, o 
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locuinţă se poate moderniza, înfrumuseţa. Lucia Simion 
şi-ar dori o mobilă mai rafinată în căminul ei. Doar atit. 

A învăţat sensul cuvîntului „rafinat“ de la Ștefan Vlad, 
care îl utiliza ca pe una dintre expresiile preferate. 

Treptat se convinsese, Ștefan numea rafinament pro- 
priul său gust. Într-o oarecare măsură a împrumutat și ea 
preferințele lui. 

Pășește acum singură pe strada aproape pustie. 

La început a înclinat să-l lase pe Nae Oancea s-o 
conducă. Dar s-a răzgîndit, 

Strada pe care merge e luminată de la bucătăriile de 
vară încă folosite; deasupra intrărilor principale ale 
caselor ard becuri. Şi-n fiecare locuință una din odăi e 
luminată. 

Vegetaţia inundă curțile. Viţa de vie pare neagră în 
lumina lunii. În noapte doar clădirile noi, netencuite, 
păstrează albul pietrei dobrogene. 

Pe terenul viran din colţul străzii cresc ierburi săl- 
batice. Cîţiva copii se ascund după o maşină veche, făcînd 
puști din niște bețe lungi și subțiri, cu care ochesc inamici 
invizibili. 

Lucia nu-şi poate opri gîndul că la ora asta barul 
„Can-can“ se pregătește să înceapă programul. 

Dacă nu-i place să locuiască într-un hotel, şi-a dorit 
deseori să se ducă seara la „Acapulco“, „Potcoava de aur“ 
sau măcar la „lunion“ în compania lui Ștefan. A tinjit după 
distracţii, dar Ștefan nu a manifestat niciodată această 
dorință sau și-a manifestat-o altfel. Un timp l-a crezut 
zgîrcit, pe urmă s-a convins că nu din cauza zgirceniei 
nu frecventa el barurile. 

Pur şi simplu, Ştefan Vlad iubise natura, foşnetul mării, 
înotul, plimbările, spectacolele mai mult decît petrecerile 
şi localurile. 

Iar ea a fost îndrăgostită nebunește de el. 

În ultima vreme, uneori, ajunsese să-l urască. Chiar 
acum, cînd este zguduită de drama lui, nu-şi poate înăbuși 
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revolta împotriva lui. Prea a deșteptat în ea viaţa şi fe- 
meia, fără să-i pese de asta ! Sperase traiul alăturea de el. 
Însă după ce a robit-o, Ştefan a forţat-o să înţeleagă că 
trebuie să-și continue viaţa fără a fi alături de el ca soţie. 

Nu avea de gînd să se însoare. Sau în nici un caz 
cu ea. 

Fusese mîndru, aproape fericit de cite ori avusese 
prilejul să i-o spună. Voia să rămînă liber. Ea putea îi 
oricind a lui, fără iluzia unei căsătorii. Căsnicia, îi expli- 
case el, l-ar fi îngrădit, răpindu-i libertatea de care pre- 
tindea că are multă nevoie. Cit despre singurătate, nu 
numai că nu-l stînjenise, dar deseori Ştefan o preferase. 

Luciei i-a plăcut de la prima vedere înfăţişarea lui 
zveltă, distinsă, privirea lucioasă şi ageră, faţa prelung, 
măslinie, buzele subțiri, abia schițate. 

Cu puțin înainte de ivirea lui Vlad la Eforie, fusese 
prietenă cu Nae Oancea, bărbatul cu care urma să se căsă- 
torească peste citeva săptămîni. Părinţii ei, ca şi cei ai 
lui Nae, începuseră pregătirile de nuntă. cind ea se în- 
drăgostise de Vlad. A iubit, a suferit, a cunoscut dragosiea 
numai prin Ştefan Vlad. 

Pînă cînd a întilnit privirea fierbinte, curioasă, fasci- 
nantă a lui Vlad, crezuse că ţine la Nae. 

„Se afla în biroul ei. Şeful ei, arhitectul Silvestru, era 
plecat, dar trebuia să se întoarcă din minut în minut. 
Atunci sosise Ştefan Vlad şi, nedescumpănit de absenţa 
arhitectului Silvestru, se așezase pe un scaun, hotărit să-l 
aștepte. 

Ea a fost cea care l-a privit întîi, stăruitoare. A văzut 
ceva fascinant pe figura lui, care a determinat-o să-l pri- 
vească şi a doua oară. Nu oricum. Fără voie, ochii i-au 
trădat curiozitatea, neastimpărul. 

Simţind-o, Ştefan s-a uitat și el mai atent la ea. 

Lucia Simion era conştientă că este frumoasă. Mulţi 
bărbaţi întorceau pe stradă capul după ea. Uneori auzeu 
unele grosolănii care o întristau. 
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Nu s-a mirat cînd, după ce a studiat-o cu interes cres- 
cînd, Vlad nu şi-a mai întors privirea spre ziarul pe care-l 
ţinea desfăcut. 

Deşi foarte atrăgătoare, fata nu era nicidecum uşura- 
tică. 

Simţind că a exagerat, se hotărise să nu mai întoarcă 
ochii spre el. 

Dar pe chipul distins al lui Ștefan Vlad era înscrisă 
o energie bărbătească irezistibilă. Nici nu și-a dat seama 
cînd ochii ei îl aţintiseră iar, uimiţi. 

La sosirea arhitectului Silvestru, între ea și Vlad se 
stabilise deja o înţelegere tacită. 

În ziua aceea, după orele de program, Vlad a aşteptat-o. 
Prima şi penultima oară cind a aşteptat-o în văzul lumii. 

Simplu şi totuşi poruncitor, ca şi cum ar îi ştiut că nu 
poate fi refuzat, Vlad a invitat-o pe plajă, la ghiol. Habar 
nu avea că era logodită. 

Nu avea costumul la ea. A fugit acasă și într-un sfert 
de oră a fost înapoi cu costumul de baie. 

Era primăvară şi zilele lungi și albe nu încălzeau apele 
lacului sărat. Pe plaja sălbatică a ghiolului erau doar ei. 

De ce n-o invitase Ștefan pe malul mării ? Mult timp 
a crezut că din plăcerea de a fi singur cu ea. Pe urmă s-a 
convins că din discreţie. _ 

Ceea ce a uimit-o la Vlad în acea după-amiază de 
primăvară a fost siguranţa. S-a bucurat de soare și apă 
într-un mod propriu. Nu numai că nu s-a relaxat complet, 
dar părea preocupat de ceva, menținindu-șşi gravitatea. 
Totodată, dorinţa reușitei l-a făcut să pară mîndru. Stefan 
Vlad nu știa să curteze o fată, știa însă să se impună cu 
multă siguranţă. 

„Dar, se gindeşte Lucia acum, dacă el se temea că nu-l 
pot înțelege ? Dacă din această pricină părea doar sigur 
de el, și în aceiaşi timp rezervat ?% 
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Regretul de-a nu fi încercat să-l priceapă o năpădeșie. 
Poate dindu-i de înţeles că-i este mereu aproape, încura- 
jindu-l, l-ar fi cucerit, l-ar fi făcut să aibă nevoie de ea 
pentru totdeauna. ` 

Stefan — își aminteşte Lucia cu întirziere — era nu 
numai ferm, dar și reticient, rezervat. Crezuse că doar 
mindria, poate orgoliul erau de vină. I se păruse că Ştefan 
considera adevărat şi drept numai ce vrea el din simplu 
egoism. Si din aceeaşi pricină nu dădea explicații. Față de 
cei care nu-i erau pe plac se închidea în sine, ascunzîndu-și 
sufletul. Cine îl înţelegea, bine, cine nu, n-avea importanță 
pentru el. Explicaţiile erau de prisos. 

Dacă ea se înșelase ? 

Prezentabil şi autoritar, deștept şi mindru, Ștefan o 
cucerise dintr-o dată în după-amiaza aceea de primăvară. 

Oare ea cunoscuse cu adevărat sufletul lui ? 

Nu mai era sigură. 

După ce sărutările lui îi împrăştiaseră în tot trupul 
o înfiorare nemaicunoscută, pe care doar o bănuise în 
preajma lui Nae, întoarcerea la logodnic devenise im- 
posibilă. 

Dar ce cunoştea ea bine din viaţa lui Vlad ? 

Se convinsese, cu-timpul, că nu înțelege multe gesturi 
din comportarea lui. 

Dar nu dorise, nici nu încercase să le înțeleagă. I se 
păruse greu, depăşise posibilitățile de cunoaștere. 

Şi totuşi se deșteptase zile de-a rîndul cu gindul la 
Ştefan, îl purta veșnic în gind, dedicîndu-i numai lui toate 
clipele libere. Fără să i-o ceară, Ştefan Vlad a determinat-o 
să renunţe la căsătoria cu Nae Oancea. 

În sufletul ei a sperat, un timp, că Ștefan se va căsă- 
tori cu ea, cea mai frumoasă fată din ţinut. Crescuse fără 
voie în ideea că orice bărbat ar fi fericit s-o aibă de soție. 
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Aflase că în cazul unui bărbat ca Ștefan frumusețea 
singură nu este de ajuns. Acest lucru o dezorientase, v 
descurajase. 

Continuase, cu toate astea, să ţină la serile și nopţile 
petrecute împreună. Cu Nae nu se întîmplase măcar 
o dată ceva asemănător. Cu Ștefan simțea nevoia să 
meargă la cinema, pe plajă, pe stradă, oriunde, numai să 
fie cu el. 

Ștefan Vlad ieșea rareori în lume. Nu se ducea decit la 
spectacole foarte bune. Restaurantele care spuneau atit 
de mult tinereţii ei îl plictiseau. 

Îi plăcea în schimb să-și petreacă duminicile şi unele 
după-amieze în aer liber. Dar și atunci nu o invita să-i 
țină companie. 

lar ea nu încercase, nu se simţise în stare să-l înţe- 
leagă. Își dădea acum seama, că deşi-l iubise, nu-l înțe- 
lesese. 

Și nici nu poate face acest lucru, doar bănuie că a 
știut să cunoască în profunzime tainele sufletului lui, că 
nu s-a încumetat sau poate n-a făcut destul efort să-l 
priceapă. Pentru că Vlad însuși nu i-a oferit înțelegere. 
Petrecuseră cu adevărat puţine ore alături, nu ieșşiseră 
în lume amindoi. 

O singură dată, într-o duminică, a invitat-o la Man- 
galia împreună cu familia doctorului Tomescu. ` 

Și ea, care nu știa încă bine ce fel de om este Ştefan, 
a înţeles foarte repede că femeia aceea, Sorina, mai mare 
decit ea, mult mai puţin frumoasă, pusese stăpînire pe 
sufletul lui. Ştefan așteptase de la Sorina Tomescu ceea 
ce Lucia așteptase de la el: iubirea. Iar Sorina Tomescu 
i-o refuzase, iar el, la rîndu-i, i-o refuzase Luciei. O duruse 
amarnic naturaleţea, dar mai ales dezinteresul doamnei 
Tomescu faţă de sentimentele lui Ştefan. Dacă ar fi aflat 
că şi soţia doctorului îl iubea pe Vlad, ar fi suferit mai 
puţin. Aşa crede acum. Constatase însă cu acest prilej 
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că există femei care-l pot interesa pe Ștefan, dar dintre 
acestea ea nu făcea parte. 

Abia atunci înţelesese cît de uşor se lăsase ademenită 
de Vlad. Cum de acceptase ea, Lucia, cu atita ușurință 
prima lui invitaţie, întîlnirea aceea pe malul ghiolului ? O 
ruşine de moarte o cuprinsese, i se făcuse silă de propria 
ei slăbiciune și începuse să-l urască. 

Avusese multe obligaţii de onoare faţă de Nae Oancea, 
căruia îi promisese să-i fie soție. Numai că el nu știuse 
să se facă iubit ca Ștefan. 

Ştefan Vlad avea un fermec irezistibil care o făcuse să 
alerge orbește după el. Fugise după Ştelan Vlad, deși era 
logoaânica altuia. 

Atunci cînd îi făcuse promisiunea lui Nae Oancea, nu 
ştiuse ce înseamnă să iubească cu înfiorare un bărbat. 
Crezuse că dacă-l place pe Nae, este suficient pentru a 
deveni soţia lui. Dar energia și distincția lui Ștefan, aro- 
ganta şi puterea de seducţie, priceperea în mingiieri o 
zăpăciseră complet. 

Un timp fusese atit de fericită, încit îi era indiferent 
Gacă se va căsători cu Ștefan. 

Dar ea nu era o aventurieră. Era născută să fie soţie 
credincioasă, gospodină destoinică, și fără voie începuse 
să rivnească la căsătoria cu Ștefan. 

Sperase, pînă ce constatase că Ștefan este îndrăgostit 
de Sorina Tomescu. 

Nu se considera o fată prea deșteaptă. 

Totuși, în duminica petrecută la Mangalia, în societatea 
prietenilor lui Ștefan Vlad, făcuse o constatare surprinză- 
tor de adevărată şi profundă. 

Stefan o iubea pe Sorina aproape fără să-şi dea seama ; 
mai mult, credea că acest sentiment este destul de bine 
tăinuit. 

Dar era suficient ca cineva să ţină mult la Ștefan (în 
felul în care ţinea Lucia), ca să-i ghicească afecțiunea faţă 
de doamna Tomescu, 
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ICu ce o depășea Sorina Tomescu ? Se spunea că era 
deşteaptă. Și pentru asta și-o închipuise, înainte de-a o 
cunoaște, că-i arogantă, înfumurată, prețioasă. Dar natura- 
leţea simplă a Sorinei Tomescu o dezarmase. Remarcase, 
cu uimire, la femeia aceea ceva din vigoarea lui Ştefan 
Vlad, ceva din sufletul lui necunoscut, în veșnică mișcare 
şi căutare. 

Sorina Tomescu îi devenise antipatică, iar pe Ștefan 
Vlad incepuse să-l dispreţuiască. 

În ultimele două săptămîni începuse să se revadă cu 
Nae Oancea. 

Purtaseră discuţii fără rost. Nae Oancea nu o ierta, 
Dar nu era capabil să renunţe încă la ea. Se simţea umilit, 
dorea să se răzbune pe Lucia, pe Vlad, pe el însuși, nici 
el nu ştia bine pe cine. 

Și iată că Vlad... Iar ferestrele casei în care locuiește 
Lucia Simion ard ca întotdeauna. 

Bolta de viță acoperă liniștită, nepăsătoare, poteca din- 
tre poartă și uşa principală a clădirii. Citeva tufe de tran- 
dafiri sînt încă înflorite. Cei trei caişi sub a căror umbră 
se odihneşte, vara, o întristează. 
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A auzit că este frumoasă, dar văzind-o în lumina becu- 
lui'rămîne surprins. 

Așteptase pe scaun într-o cameră închiriată pînă nu 
de mult sezoniștilor. Deşi casa nu fusese construită pen- 
tru a fi închiriată, acest lucru intervenise pe parcurs, 
schimbîndu-i ornamentaţia interioară. Nici o cameră nu 
mai avea personaliiate proprie. Același mobilier în fie- 
care pat, dulap, masă, scaun. Necesarul pe zece-douăzeci 
de zile al unei familii în vacanţă, la mare. 

— Pe mine mă așteptați ? 
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Radu auzise cum mama fetei îi șoptise ceva în antreu. 
Lucia pare neliniştită. 

— Pe dumneavostră. 

Ochii fetei îl ţintese cu o expresie care spune : „În- 
treabă odată ce ai de întrebat“. 

Radu se prezintă şi începe numaidecit : 

— L-aţi cunoscut pe arhitectul Ștefan Vlad ? 

— Da! 

Nici acum îngrijorarea nu se risipește de pe chipul ei 
care nu știe, sau nu vrea să-și ascundă teama, 

— Voiam să mă mărit cu el. 

Lucia Simion face declaraţia deschis, fără fasoane, 
într-un fel care-l uimeşte pe Radu. 

„Era cit pe ce s-o chemăm la noi ! își spune locotenen- 
tul. Am fi greșit, pentru că fata nu are de ascuns nimic.“ 

— Vrem să cunoaștem toţi prietenii pe care i-a avut 
Vlad. 

Lucia nu realizează că întrebarea i se adresează de 
fapt ei. 

— Nu prea i-am cunoscut toţi prietenii. 

Radu se hotărăște să urmeze deocamdată discuţia aşa 
cum o înţelege fata : 

— V-aţi întîlnit vreodată cu prietenii arhitectului 
Vlad ? Sau măcar cu unii... 

Lui Radu îi place să pătrundă în sufletul Luciei Si~ 
mion mai indirect, mai puţin incisiv. Fata tace încureată, 
nedumerită. Nu este deloc refractară, încăpăţinată, de rea 
intenţie faţă de Radu, faţă de ceea ce reprezintă Radu. 
Dar nu se pricepe la un anumit fel de discuții, şi de aici 
faptul că Radu o intimidează. 

— Prietenii lui Vlad ? repetă Lucia întrebarea pentru 
a înţelege mai bine. 

— Da !I-aţi văzut împreună cu arhitectul Ştefan Vlad ? 

Radu a făcut constatarea că atunci cînd vorbeşte, fata 
e mai puţin interesantă decit cînd tace. Totuși are în ea o 
simplitate care o apropie şi o face plăcută. 
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— O singură dată. 

Părul lung și blond al fetei se revarsă bogat pe pielea 
bronzată a decolteului. Puțin cam plinuţă, are o carnație 
mată și proaspătă. Din obişnuinţă sau simplă cochetărie 
îşi aruncă mereu pletele lungi spre spate. Gestul parcă 
o linişteşte, consumindu-i o parte din tulburare. 

— Cu cine se întilnea de obicei arhitectul Vlad ? 

— Nu ştiu. 

Albastrul ochilor fetei îl ţintesc fără ascunzișuri. 

— N-am aflat cu cine se mai întilnea, repetă Lucia. 

— Să ne amintim de o duminică petrecută cu Ștefan 
Vlad pe plajă. Cine, în afară de dumneavoastră, s-a aflat 
în anturajul lui Stetan Vlad ? a 

— Alteineva ? 

— Familia Tomescu. Domnul doctor şi soția sa. 

— Arhitectul Silvestru și doamna Corina Silvestru. 

— Ait? 

— N-am văzut pe altcineva. 

— Care erau obişnuiții casei arhitectului Vlad ? 

— Aceștia. i 

— Aţi auzit vreodată de un oarecare Panait ? 

— Mitică Panait ! Da... aa. 

Pare mai înviorată acum. Radu nu ştie bine de ce, poate 
pentru că-l poate ajuta. 

— De unde-l cunoştea arhitectul Vlad ? 

— Era finul lui. 

Radu nu-i mai pune nici o întrebare, ar vrea ca fata 
să vorbească singură. 

— Vlad avea bătaie de cap cu Mitică, adăugă Lucia 
Simion. 

— În ce fel? 

— Avea grijă de el la serviciu... Şi acasă... Îi dădea 
haine, mîncare... 

— Avea grijă de el la serviciu ? ! 

— Da. 

m Cum? 
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Fata cade pe ginduri, nu poate să dea un răspuns 
imediat. l 
— Nu ştiu bine. Am înțeles că Panait lucra mai bine 
supravegheat, dădăcit. Şi Ştefan îi urmărea fiecare pas. 
— Venea des în casa acestuia ? 
Lucia lasă capul în jos. 
— Destul de des, din cîte am înţeles. 
— Dumneavoastră l-aţi întîlnit vreodată ? 
_— O singură dată. Dar Ştefan... arhitectul Vlad vorbea 
deseori despre Panait. 
— Dece? 
— Băiatul îi făcea comisioane, uneori repara cite ceva 
prin Casă... 
— Şi Ana? 
— Care Ana ? 
— Ana Suciu. 
O clipă, Lucia nu a înţeles exact, apoi se grăbeşte să 
dea lămuriri 
— Ea făcea curăţenie în casă, spăla rufele, deretica... 
Un gînd o opreşte și urmează gravă: O cunosc de mult 
pe Ana Suciu. Este cinstită, cumsecade. 
— Cine o supraveghea cînd lucra la Ştefan Vlad ? 
Lucia Simion e mirată. 
— Nimeni. Și după o pauză : Aşa cred. 
Radu schimbă brusc vorba : 
— Cînd l-aţi văzut.ultima dată pe arhitectul Ştefan 
Vlad ? 
— Simbăta trecută. 
— Pe 1 septembrie ? ! 
— Da. 
— Laceoră ? 
— Două... două şi jumătate. 
N-o mai întreabă nimic, Radu aşteaptă să continue. 
Şi Lucia Simion vorbește : 
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— M-a așteptat după program. Nu avea obiceiul. Dar 
pleca pentru patru zile la munte. De accea sîmbătă m-a 
condus pînă la poartă. 

— Cînd urma să plece ? 

— Duminică. | 

— De ce nu pleca de sîmbătă ? 

— Spunea că trebuie să se întilnească cu doctorul 
Tomescu şi şeful meu. Sîmbătă seara... 

— Şi cu mai cine ? 

Fata răspunde convinsă doar pe jumătate : 

— Nu ştiu. 

— Sinteţi sigură ? 

— Ştefan nu mi-a comunicat c-o să aibă musafiri 
acasă. 

— Dar ce v-a spus ? 

— Că se va duce undeva în oraş cu domnul doctor 
Tomescu și eu arhitectul Silvestru. 

— Credeţi că a intenţionat dinainte să-i aducă acasă 
la el? | 

— Nu ştiu. Sîmbătă seara a mai venit la el şi soția 
doctorului. 

— De unde ştiţi ? 

-— Toată Eforia ştie acum. 

—- Dumneavoastră ce-aţi făcut sîmbătă seara ? 

Fata pare mai înfricoşată, chiar agitată, supărată, 
tristă. 

— Pe mine nu m-a invitat, 

— Şi ce-aţi făcut ? 

— M-am plimbat. 

Lucia Simion devine neliniștită. 

-— Pînă la ce oră ? 

Tîrziu ! 

— Singură ? 

-— Cu inginerul Nae Oancea. 

Face o pauză și, jenată de ceca ce spusese, adaugă: 

— Am fost logodiți... înainte. 
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La T 

Radu încă nu vrea să lămurească ce înţelege Lucia prin 
„inainte“, 

— Pe unde v-aţi plimbat ? 

— Am stat pe o bancă. 

— Tot timpul ? 

— Aproape... De cînd cu Ștefan... n-am mai fost cu 
Nae prin localuri. 

— Continuaţi să-l întîlniţi între timp pe inginerul 
Oancea ? 

— De trei luni, numai întîmplător. Sîmbătă seara ne-am 
certat. 

—- Cum de v-aţi întîlnit ? 

— De la un timp dorea să mă revadă. 

— De cît timp ? 

— Cam de două săptămîni. 

— Stiţi şi de ce ? 

— Fiindcă vedea că nu mă măritam cu Vlad... 

— Inginerul Oancea mai dorea încă să se căsătorească 
cu dumneavoastră ? 

— Nu. Nu mai voia. Și nici eu, 

— Atunci ? 

Lucia e derutată, neajutorată, 

m— Voia să mă siciie, atita. 

m— Ce-aţi discutat ? 

— Sîmbătă ? 

— Da. 

Radu doreşte să afle de fapt tot ce i-a spus Oancea 
în ultimele săptămini. Dar se mulțumește deocamdată 
cu ziua de sîmbătă. 

— Își bătea joc de mine, mă lua în zeflemea pentru că 
arhitectul Vlad nu voia să se căsătorească cu mine, 

— În situaţia asta, de ce l-aţi mai întîlnit ? 

Răspunsul vine neașteptat prin sinceritate şi logică : 

— Din cauza lui Ştefan Vlad. 

li este clar. Dar nu vrea, nu are dreptul să fie mă- 
rinimos. 
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— Vreţi să mă faceţi să înţeleg ? 

Crede, de fapt, că Lucia nu va putea explica bine. Dar 
atit cît poate, vrea să o audă lămurind ea singură lucrurile. 

— Ștefan nu dorea să se însoare. 

Radu trebuie să clarifice împrejurările în care s-a pe- 
trecut o dramă. Și dacă adevărul trece prin indiscreţii, 
nu are de ales. Așa încît așteaptă. 

— Asta mă descuraja, continuă fata. 

E neaşteptat de sinceră. Mai mult decît se aştepta. 
După convorbirile prudente purtate cu soţii Tomescu și 
chiar cu arhitectul Silvestru, francheţea fetei îi face bine. 
Ceilalţi se jenaseră să-și dezvăluie trăirile lăuntrice, se 
ascunseseră în parte dincolo de cuvinte. Lucia Simion însă 
nu se ruşinează de sentimentele ei. 

— Și atunci ? A 

Fata nu înțelege, așa că Radu e nevoit să adauge: 

— Aţi revenit la Nae Oancea ? 

— Nu, nu! V-am spus. Căsătoria cu el nu mai putea 
avea loc. | | 

Pletele fetei se mișcă potrivnice de o parte şi alta a 
gîtului, în ochi îi arde scînteia unei uşoare revolte, faţa i 
s-a răvăşit, arată hotărită, îndărătnică. 

— Poate că Nae Oancea nu renunţase, insistă Radu. 

— Cred că da. Renunţase şi el. 

— Credeţi numai ? 

Lucia Simion aşteaptă un semn de înţelegere care nu 
vine. 

Radu crede că pricepe situația mai bine decît fata. Dar 
vrea s-o lase pe Lucia să vorbească, să justifice totul. 

— De două săptămîni vă căuta. Pentru ce ? 

Radu vrea explicaţii concrete ; $ 

— Nu ca să ne împăcăm. 

— Atunci de ce ? 

— Să mă chinuie, să-și bată joc de mine. V-am spus 
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—— Nu înţeleg atunci pentru ce aţi acceptat. 

— Eram prea singură... De fiecare dată credeam... mă 
amăgeam că poate... poate o să-mi placă Nae din nou...’ 
voiam să-l uit pe Ştefan. 

Nu se aștepta ca ea. să vorbească în felul ăsta, să se 
mărturisească atit de exact. 

— De împăcat cu Nae... nu mai putea fi vorba. 

A făcut completarea repede, temîndu-se că Radu nu o 
înțelege. 

— Să revenim la. seara de sîmbătă. 

— Nae mi-a dat telefon. 

— Reîncepuse să vă telcfoneze ? 

— Da. De două săptămîni. Am mai spus parcă. 

— La ce oră v-a telefonat ? 

— Seara. Nu ştiu exact. 

— Aproximativ. 

— Aproximativ pe la opt. 

— După aceea ? 

— Cam pe la nouă ne-am întîlnit... puteam să nu mă 
duc... dar eram prea singură. Și era sîmbătă... 

— Pveteraţi cearta cu fostul dumneavoastră logodnic 
în locul singurătăţii ? 

„Interesant cum teama de singurătate împinge oamenii 
chiar spre companii neplăcute“. 

— Eram descurajată. E greu pentru o fată tînără să 
stea singură sîmbătă seara... 

— Unde aţi fost ? 

— Eu aș fi vrut să intrăm într-un local. 

Nu se sfiește să mărturisească, deja a vorbit destul 
ca să poată spune totul sau aproape totul. La început i-a 
fost teamă de judecata aspră a ofițerului de miliţie. Însă 
nu mai simte decit dorinţa sinceră a confesării. Incon- 
ştient simte că adevărul este în ultimă instanţă purifi- 
careu oricărui act criticabil. 

— Dar Nae n-a vrut. Nici nu s-a gîndit la așa ceva. 
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Încrezătoare, privirea ei se oprește pe Radu. Vrea să 
se convingă că are cui să se destăinuie, însă. — îniricoșată 
puţin de prezenţa lui străină — după un timp coboară 
ochii. 

— Nu i-am spus că Ștefan n-are de gînd să se însoare 
cu mine, Și-a dat seama singur că arhitectul nu vrea să 
se căsătorească cu mine, adaugă fata, fără să-și ascundă 
amărăciunea. | 

„Trebuia să discut mai de mult cu fata asta, se mustră 
Radu. Relatează lucruri cărora trebuie să le acord atenţie, 
să le dau o deosebită importanţă !“ 

— Pînă cînd aţi rămas cu inginerul Nae Oancea ? 

„Oare Oancea nu ar fi fost interesat de teza de docto- 
rat a lui Vlad Şiefan ?* 

— Pină la douăsprezece sau douăsprezece. şi jumătate 
noaptea. 

— Unde ? 

— În parc. Pe o bancă... 

Radu întrebă cald, aproape curtenitor : 

— V-aţi înapoiat direct acasă ? 

Vocea nu este a lui, ci a celui care vrea să afle negreșit 
ceva, fără să sperie persoana care vorbește. 

Teama, sau poate numai agitația se citește în privirea 
fetei. 

— Da! 

Afirmația n-a fost făcută cu convingere mai mult, 
Lucia Simion nu ascunde că o preocupă ceva cenua 
mărturisit, 

— Mai aveţi de spus ceva ? 

Nu o întreabă, îi impune să continue, 

— M-am întors singură... pînă la vila lui Ștefan Vlad. 

— Singură ? insistă Radu. 

— Da. L-am lăsat pe Nae să plece acasă. 

Radu nu intervine. Așteaptă să continue fata, pentru 
că indiscutabil ea mai are ceva de spus. 
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— Am vrut să ştiu ce face Ştefan. Ardeam de curiozi- 
tate. 

— Obișnuiaţi deseori ? 

— Uneori, 

— Nu era prima.oară ? 

— Nu. 

— Merita ? | 

— Am vrut să aflu cui mă prefera. Ardeam de cu- 
riozitate. 

— Aţi aflat ? 

— Ca de obicei, singurătăţii. Acum însă... 

— Deci sîmbătă, după miezul nopţii, v-aţi dus la arhi- 
tectul Ştefan Vlad ! 

— Nu m-am dus în casă. Doar pînă în apropiere. 

— Pină unde ? 

Lucia Simion s-a oprit nu pentru că n-ar vrea să 
declare adevărul, ci fiindcă nu știe exact ce să spună. 

— Am stat de partea cealaltă a trotuarului... după un 
copac. 

Se întreabă dacă fata vorbește serios, dacă o poate 
crede. Întreabă fără să-și ascundă un început de neîn- 
credere : 

— Cit aţi stat acolo ? 

— Pînă la unu noaptea. 

„Oare de ce dă pe faţă acest amănunt ? Ascunde ceva 
important ? Vrea să mă deruteze ? Este sinceră din nevoia 
de a recunoaște totul ?4 

— Ce-aţi văzut ? 

— Musafirii. 

— Se vedeau din stradă ? 

— Nu. Mi-am dat seama însă că Ștefan nu este singur. 

„Ori spune aiureli, ori ţinea foarte mult la el“, îşi 
spune Radu. 

— Aţi aflat cine l-a vizitat ? 

— V-am spus, familia Tomescu. 
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— Sinteţi sigură că nu erau la arhitectul Silvestru ? 

Faţa Luciei se descrețeşte o clipă, evidenţa celor ştiute 
îi dă siguranţă 

— La parter era întuneric. Lumina a ars pînă la pleca- 
rea soţilor Tomescu doar în apartamentul lui Ștefan. Sus... 

Lucia se gîndeşte la ceva, frămintată, înainte de-a con- 
tinua : 

— De fapt, au ieșit amindoi pină la poartă. 

— La cine vă referiţi ? 

— Amindoi arhitecţii au condus familia Tomescu..: 
Domnul Silvestru a ieșit în curte alături de... Ștefan Vlad. 

— Laceoră ? 

— Cam pe la unu. 

— Cine v-a văzut ? 

A pus întrebarea repede, așteplind. cu atenţie, concen- 
trat la maximum, | 

— Nimeni, răspunde uluită Lucia Simion. 

— Siînteţi sigură ? | 

Efectul dorit s-a produs, dar rezultatul nu micșorează 
alerta lui Radu. 

Fata îl priveşte uimită. Dar asta nu-i modifică decla- 
raţia. 

— Poate totuși v-a văzut cineva și dumneavoastră nu 
aţi observat ! stăruie Radu. 

— Nu ştiu. 

— Cit timp aţi rămas în faţa casei arhitecților după 
plecarea soţilor Tomescu ? 

— Am plecat aproape imediat, 

— Aproape ?! 

— După ce doctorul şi soția sa nu s-au mai văzut. 

— V-aţi dus apoi la Ștefan Vlad! 

Radu n-a întrebat, a afirmat. l 

— Nu! spune Lucia uluită şi speriată. De ce credeți 
asta ? 

Cum fata nu adăugă nimic, e nevoit să intervină 

— Ca să-i spuneți că... a avut musafiri, 
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Nu adaugă „fără să vă fi invitat“. Speră că Lucia 
Simion înţelege. 

— M-am gîndit o clipă să mă duc la el. 

— Și aţi renunţat ?! 
` — Ştefan Vlad a intrat în casă împreună cu domnul 
Silvestru. 

Radu nu pare convins. 

— Nu mi-ar fi plăcul să fiu văzută de domnul Silvestru, 
continuă Lucia. 

— Ştiţi unde ţinea arhitectul. Vlad cheia apartamen- 
tului ? 

Fata nu vede nimic rău în întrebare. 

— În cuierul din hol. 

— Şi cheia de la intrare ? 

Lucia Simion e uimită. 

— Nu știu. 

— Cel care l-a atacat pe arhitectul Vlad nu a forţat 
uşile. Nici cele de la intrare. 

— Credeţi că trebuia să ştiu unde se afla cheia de la 
intrare ? 

— Ana Suciu avea acces la una din cheile de la intrarea 
în vilă. 

Fata e complet dezorientată și-l privește speriată, totuși 
o întreabă: | 

— Dumneavoastră aveaţi vreo cheie ? 

I se pare că exagerează. Dar răspunsul e cu totul 
neaşteptat : 

— Aş fi vrut să am... sau să ştiu unde pot. găsi 
cheia lui... 

— Pentru ce ? 

Fata nu e speriată, ci rușinată : 

— Ca să pot intra oricînd la el. 

Nu sfidează, nici măcar nu pare curajoasă făcînd 
această afirmaţie. 

— În moaptea aceea, dacă aveaţi cheia, intraţi ? 

— Da... poate. 
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Nici cel puţin nu pare şocată, supărată de acest intero- 
gatoriu. E aproape straniu, dar fata nu se comportă nici 
pe departe, ca şi cum ar putea fi cîtuși de puţin bănuită. 

— Aţi observat ceva deosebit ? Pe altcineva ? 

— Cînd ? 

— Stind... la pindă. 

— Nu. 

— Care era dispoziţia arhitectului Viad, în timp ce-şi 
conducea oaspeţii ? 

— Foarte bine dispus. Vesel. 

În atmosferă intervine cevâ nou. Radu simte lacrimile 
Luciei, o fracțiune înainte de a le vedea. 

E ceva sacru și dureros în stropii întirziaţi care se 
preling pe obrazul fetei. 


CAPITOLUL DOISPREZECE 


Merge încet fără să înţeleagă dacă a rămas tot timpul 
în această localitate, sau a plecat și s-a reîntors. În ultimele 
şase luni s-a deprins cu tot ceea ce vede în jur acum. 

Doar că acel ceva neplăcut, neliniștitor s-a petrecut, 
şi schimbarea produsă îl stăpîneşte, chinuindu-l. 

Acum simte nevoia să bea, să se îmbete. 

Se îndreaptă spre micul bufet dintre cele două bule- 
varde. 

Aici se oprea să bea o bere cit timp a lucrat la Eforie. 
Chioșcul ăsta familiar îl face să -se simtă mai puţin 
chinuit. 

A venit toamna, ceva s-a schimbat în jur doar într-o 
săptămînă. Turiştii trec mai rar spre plajă. 
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Nu prea-i place compania oamenilor, fuge de ei, mai 
ales de cei care încearcă să i se bage-n suflet. 

Dar in staţiunea de pe litoral îi place mulțimea care 
însufleţeşte străzile. 

Cele două bulevarde sînt aproape pustii, turismele nu 
se mai înşiiă de-a lungul trotuarelor. Un vînt răcoros se 
rostogolește în jurul său, atribuindu-i plăcerea de-a bea 
bere. | 

Dar lui Mitică Panait nu-i vine să se ridice de pe 
scaun... să plece. 

La vilă, sora lui Ştefan Vlad încearcă să se odihnească 
o oră-două. De cîteva nopţi femeia asta nu mai poate 
dormi. 

S-a hotărît să mai ceară o sticlă. Ridică privirea spre 
ghișeu și-l recunoaște pe... Adrian ! Stă cu spatele la el, nu 
l-a zărit, atent doar la sticlele sale de pepsi cola. Mai cere 
ceva, parcă o pungă de alune. 

„Să-l strig sau să-l las în pace ?: se întrebă Panait. 

Adrian 'nu l-a zărit, iar el a cosumat prima sticlă cu 
bere. Poate să se ridice repede și să dispară în tăcere. 

După o scurtă ezitare înţelege că i-ar place ca Adrian 
să-i ţină de urît. Nu-l strigă totuşi. 

Este prea obosit şi măcinat de ginduri. 

Așteaptă, e sigur că va fi văzut, Adrian trebuie să se 
aşeze la una din mese. Nu sînt decît patru. 

Într-adevăr, cu sticlele de pepsi în miîini, Adrian se 
uită după un scaun liber. Pare nehotărit, sînt multe locuri 
libere. 

A ajuns cu privirea la Panait. Pare derutat. 

— Ai şi ajuns ? îi spuse în loc de bună ziua Adrian. 

— Dartu? 

Ciudat din fire, Mitică nu e din cale-afară de curios. 
E mai mult surprins decît mirat că și Adrian a ajuns la 
Eforie Nord. Nu-l întrebă mai mult. De altfel, Adrian s-a 
dezmeticit. 
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Se aşază pe scaunul gol de lingă Panait și zimbeșşte 
protector. Încet, fără grabă, toarnă pepsi cola în pahare. 

— Ştii că totuşi plec în străinătate ? 

Panait îl priveşte oarecum ciudat, așteptind. Dar 
Adrian nu se grăbește să-l lămurească. 

Tace şi zimbește mai departe, ușor stînjenit. 


CAPITOLUL TREISPREZECE 


Deja s-a obișnuit cu încăperea nu prea spațioasă. 

De cînd are mult de lucru nu-l mai interesează aspectul 
ei. Important pentru el este doar activitatea dintre aceşti 
pereţi. 

Biroul nu mai înseamnă o cameră anostă, ci locul 
unde gîndeşte, activează, există ca factor social activ. E 
adevărat că cele mai profunde gînduri ale sale nu se nasc 
aici. Ideile spontane și valoroase i se nasc în autobuz, pe 
drum, pe malul mării sau înainte de culcare. 

Radu se întreabă cum va ajunge să trăiască afectiv pe 
două planuri, fără ca acest lucru să se cunoască. Nu este o 
fire ascunsă, dimpotrivă, francheţea îl caracterizează. Dar 
ține ca o parte din intimitatea sufletului să-i aparţină nu- 
mai lui. Fără să aibă mania contrazicerii, fără să fie prea 
ambițios şi voluntar, nų reuşeşte să urmeze cu fidelitate 
toate sfaturile şefului său. Şi asta în ciuda faptului că 
adesea îi cere ajutor maiorului Bureanu chiar şi în gînd. 

Dar Radu sfiirșeşte prin a-și expune şi punctul său de 
vedere” nu din vanitate ori prea multă personalitate, ci 
dintr-o pornire de sinceritate. 

— Nae Oancea ! 

Vocea șefului său e gravă. 

— Am înţeles. 
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— Mai este și Panait Mitică. 

Radu i se uită drept în ochi. 

— Da. 

— Era plecat sau nu din Eforie la ora atacului ? 

— Asta calculez și eu. 

— Să recapitulăm. La ce oră a ajuns duminică dimi- 
neaţa acasă ? 

— În jurul orei opt. 

— Cînd a sosit în Gara de Nord personalul cu care a 
plecat din Eforie ? 

O clipă Radu nu răspunde, cutremurat de un gind. 

— La cinci dimineaţa. 

"Maiorul reflectează la rîndul său un timp și Radu 
îndrăznește : 

— Cinci nu e prea devreme pentru a bate la uşa 
mamei... 

— Depinde. 

— Panait a ajuns acasă la ora opt. Ne-a confirmal-o 
mama lui. Tot ea ne-a spus pe cine simpatizează, o docto- 
riţă tînără : Năstase Ileana. El, se pare, a făcut totdeauna 
tot posibilul să-i fie pe plac. 

— Aţi aflat ce-a făcut în București între cinci și opt 
dimineaţa ? 

— Mamei i-a spus că a stat la restaurantul gării şi 
apoi s-a plimbat în jurul casei în care locuieşte doctorița 
leana. 

— Aţi verificat ? 

— Nici unul dintre ospătari nu-și amintește de cineva 
care să semene cu Panait. 

Tace. A omis un-amănunt. Speră că maiorul nu i-a 
remarcat greșeala. 

Şeful se gîndea la ceva mai important. 

— Să reverificăm firele de tergal. Aţi început să pri- 
viţi lucrurile de la simplu la compus ? 

— Încerc. 
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— Din câte am înţeles i-aţi cunoscut pe toţi oaspeţii lui 
Vlad din seara odiosului atac. 

— Da! 

„Ce mult mă încurcă pluralul șefului, își spune Radu. 
Nu știu niciodată cînd se referă numai la mine, mai mult 
bănuiesc. Mi se pare într-una că se adresează și altora.“ 

— Cred că e nefiresc sau, dimpotrivă, foarte complicat 
ca unul dintre musafirii de sîmbătă să fi făptuit crima. 

— l-aţi tăiat de pe lista suspecţilor ? 

— Nu. Bineînţeles că nu. 

Vocea lui Radu e obosită. 

— Cred că i-am acordat prea mare atenţie lui Panait, 
conchise el aproape dezamăgit. 

— Invitaţi-l aici şi aflați mai precis la ce oră a ajuns 
la Bucureşti. Dar repede. Cu Nae Oancea aţi terminat ? 

Radu îl privește surprins. 

— Știţi bine că nu... 

— Eşti convins de sinceritatea mamei lui Panait ? 

— Da. Crede mult în băiatul ei. Deși a făcut o mărtu- 
risire involuntară : aceea că a crescut un om ascuns, uneori 
sălbatic, căruia-i place hoinăreala... 


4 
+ + 


În stațiune mai sînt turişti şi, după svarele plajei tom- 
natice, unii se opresc totuși la chioșcul cu băuturi. 

Adrian vorbeşte stingherit. A adus pepsi cola, dar, 
evident, nu se simte lejer în compania lui Panait. 

— Te simţi bine aici ? 

E ușor ironic, dindu-i de înţeles lui Panait că se poate 
găsi ceva mai bun. 

— Da. 

Ar vrea să nege. Dar accepiind neadevărul; a răspuns 
deja negativ. 
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~ Adrian îl privește indoielnic, cu milă. 

Panait pare liniştit. Doar ochii îi sînt tulburi, nesiguri, 
agitați. 

— Vin des aici în deplasări. Vara e frumos. Dar iernile 
sînt grele și-i multă muncă. 

Panait urmărește distrat spusele celuilalt. E obosit și se 
întreabă dacă ceva pe lumea asta merită strădanie. 

— Nu ştiu dacă mă crezi, dar plecarea în străinătate 
nu mă mulțumește. 

— De ce? 

— Vreau să devin eu însumi mai întâi aici, în ţară. Încă 
nu m-am născut... 

Adrian a uitat, parcă se _destăinuise: unui om posac, 
cînd de fapt stă de vorbă cu un fost coleg de școală. 

Toarnă în paharele golite. 

Mitică simte că băutura nu-l ajută azi la nimic. N-a 
devenit vesel, e din ce în ce mai obosit. 

Totuși speră că după alt pahar o să-i fie mai bine. 

— Mă indispun arhitecţii. Să fie invidie ? Ce crezi ? 

Curiozitatea lui Mitică se dezmorțește. Întinde iar mîna 
după pahar. 

— M-am întilnit nas în nas cu arhitectul Silvestru. 
Era, după cîte știu, şeful lui Vlad. Dar Ștefan Vlad era mai 
fantezist, mai talentat. 

Mitică e plictisit. Discuţia cu Adrian nu reușește totuşi 
să-l înveselească. 

— Puteam să fiu şi eu arhitect, adăugă Adrian. 

Panait tace. E stăruitor Adrian în dorinţa de-a vorbi 
despre arhitectură. 

— Acum mi se oferă bursă la Erlangen. Crezi că îmi 
folosește ? 

Apatia lui Mitică s-a îrînt. 

— Te îndoiești cu adevărat ? 

— De ce te miri ? 
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De data asta Mitică Panait e curios de-a binelea. Nu-și 
mai simte oboseala, ezitarea lui Adrian e prea de tot. 
Aşteaptă. Îi spune din nou celuilalt că nu-l crede. 

— Nu mă crezi, pentru că nu ştii încă bine un lucru: 
omul trebuie să se regăsească în ceea ce face. Să aibă 
personalitatea sa. 

— Așa-i. 

Mitică e brusc de aceeași părere, s-a liniștit, recu- 
nosciînd. 

— Renunţind la arhitectură, am pierdut momentul, 
l-am lăsat ca un prost să-mi scape. 

— Iar eu părăsind Politehnica... 

— Doreai să devii inginer ? 

Panait îl privește nehotărit. 

— Poate. 

Stă pe gînduri, puţin speriat, indispus. 

— Poţi continua studiile și acum, îl sfătuiește sincer 
Adrian. 

— Nu vreau. 

— De ce? 

— Ca să am personalitate. 

— Ai mai multă, rămiînînd tehnician ? 

— Pot lucra în timpul liber... particular. De ce spui 
că bursa din străinătate nu înseamnă foarte mult pen- 
tru tine ? 

Panait dorește amănunte. 

— Mă interesează o călătorie în Germania, adăugă 
Adrian. Mă preocupă cum lucrează alţii. Dar nu știu dacă 
am să devin mai mulțumit de mine. 

Și cum Panait îl privește străin, adaugă : 

— Vreau să fiu sincer cu mine însumi indiferent unde 
locuiesc. 

Mitică Panait încă nu și-a revenit din surpriză, neștiind 
ce să creadă. Încă își mai închipuie că Adrian exagerează, 
deși uneori pare sincer. 

— Întîi du-te ! Pe urmă află dacă eşti nemulţumit. 
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— Ai dreptate ! Poate că o să-mi placă, se încurajează 
Adrian, dar am regretul arhitecturii. 

— Asta am înţeles. Poate că și eu o să folosesc garajul... 

— Ce spuneai despre folosirea garajului ? 

— Eu ?... Nimic... Vreau să ajut la finisarea unor ga- 
raje. Supliment bănesc... Ce vrei ? 


CAPITOLUL PAISPREZECE; 


Radu e ruşinat de agitația şi neliniștea sa, aproape ne- 
dumerit că în urmă cu citeva zile se plictisea, doar răs- 
foind dosare în biroul maiorului. 

Atunci avea timp să dea frîu moleșelii de la ora prîn- 
zului și să facă observaţii asupra diferenţei dintre fațada 
clădirii şi camera în care lucra. 

Năzuise ca amiaza să devină, treptat, o parte a zilei în 
care să dea randament maxim. 

Preocupat, antrenat acum într-o anchetă dificilă, a 
ajuns în trei zile să se mire de timpul liber pierdut fără 
rost atunci. Gindurile îi sînt acum dinamice, incisive, în- 
flăcărate, iar moliciunea amiezii i-a dispărut. 

Astăzi o să renunţe la obiceiul să se plimbe înainte 
de-a sta de vorbă cu inginerul Nae Oancea. 

Merge pe jos spre birourile şantierului și gînduri multe 
se nasc pe această scurtă distanţă. 

Desigur, ar fi nevoie de o plimbare mai lungă, peniru 
ca gîndurile să i se orînduiască așa cum ar vrea. 

Poate că după convorbirea cu Oancea va lega mai lo- 
gic datele adunate pînă acum. Mai ales dacă va reuși să se 
plimbe puţin înainte de-a reveni la miliţie. Nu mult, doar 
citeva minute hărăzite meditaţiei care duce spre adevăr. 
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Nae Oancea e un individ nesimpatic. Nu vrea să ţină 
cont _de acest aspect. Nici Ștefan Vlad nu fusese prea 
iubit, totuşi avusese și admiratori sinceri, aproape fana- 
tici. Antipatizat de unii, extrem de admirat de alţii, Vlad 
a fost ceea ce se numeşte un tip ciudat. De alifel, din 
toate discuţiile purtate cu foştii prieteni a reieşit că Vlad 
era un tip original, inteligent, refractar, de un -egoism 
bizar, 

Radu Rusescu merge spre birourile şantierului fără en- 
tuziasm. Discuţia cu Nae Oancea nu-l atrage. Toate cele- 
lalte interogatorii le-a purtat cu interes. Şi-a făcut datoria, 
știe că a fost obiectiv. Conversaţiile cu Silvestru, cu doc- 
torul şi Sorina Tomescu, cu Lucia Simion i-au stirnit in- 
teres, chiar și o anumită plăcere, 

Simte că de astă dată va fi lipsit de o discuţie agreabilă. 

Dar poaie adevărul va avea de cîștigat. 

— Salut... 

Silvestru e afară, în fața clădirii administraţiei şan- 
tierului. L-a văzut, salutindu-l primul. 

— Ocupat tare ? 

Radu încearcă să pară natural, amabil, plin de bună- 
voinţă. Deși Silvestru s-a grăbit să-l salute, ghicește stin- 
ghereala, emoția și chiar teama care se nasc la vederea sa. 

— Ca de obicei. 

Silvestru pare prost dispus, mai preocupat și mai agitat 
decît fusese acasă la el, 

„Oamenii sînt mai nervoși şi mai grăbiţi la slujbă“, 
constată Radu. 

— ÎI pot vedea pe inginerul Nae Oancea ? 

A intrat direct în subiect, nu vrea să-i dea emoţii 
inutile arhitectului. 

— Desigur. 

Silvestru s-a înviorat, ușurat că locotenentul are treabă 
cu altcineva. Politicos, aproape îndatoritor, îl poftește în 
biroul său. 
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— Ar fi mai bine să nu se afle de vizita mea. Mă 
refer la salariaţi. 

— Am înţeles. 

Cu ceilalţi a discutat acasă. Timpul nu-i mai permite 
însă să procedeze în acelaşi fel cu Nae Oancea. Dar vrea 
s-o evite pe Lucia Simion. Îl roagă pe Silvestru să nu-l 
conducă pe cît se poate în biroul său, ştie că-n anticamera 
inpginerului-șef o va întilni pe secretara sa, Lucia Simion. 
Se prea poate ca aceasta să-l fi prevenit pe Oancea, po- 
vestindu-i discuţia cu locotenentul de la miliție. Însă nu 
doreşte ca fata să asiste cum e chemat fostul său logodnic 
să dea lămuriri asupra relaţiilor sale cu Vlad. 

— Biroul arhitectului Vlad e liber. V-ar conveni? 

— Da. 

— Azi avem zi scurtă. 

Silvestru e agitat. 

— De cite ori îmi amintesc de Vlad, nu mă pot 
linişti ! 

Reticenţa obișnuită i-a dispărut, ar vrea să se măr- 
turisească, dar nu găseşte cuvintele potrivite. 

Au ajuns în încăperea pustie care-i servise drept birou 
lui: Ștefan Vlad. 

Radu se simte el însuși apăsat, tulburat. Are impresia 
că ceva din personalitatea lui Ștefan Vlad, o parte din 
gîndirea și viaţa lui trăiesc, rotindu-se-n cameră. 

Silvestru ridică precipitat receptorul telefonului cău- 
tind o ieșire din emotivitatea care-l răvășește. Îl caută pe 
Oancea, ca și cum el însuși ar avea nevoie de el. 

— Sînt din ce în ce mai zdruncinat. Nu-mi iese Ştefan 
din cap ! repetă automat. | 

În general, lui Silvestru îi trebuie oarecare timp pentru 
a se adapta cu cineva, şi încă de là miliție. Acum vrea 
să se spovedească. Momentul primei ezitări a trecut. Parcă 
se bucură că tocmai anchetatorului îi poate spune ceea 
ce simte. 
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— Credeam că sosirea Corinei va schimba lucrurile. 

Radu nu-și aminteşte cine e Corina, dar îşi închipuie. 
că e soţia lui Silvestru, plecată la Predeal în momentul 
tragediei din vilă. 

— Cînd am văzut-o intrînd în casă-cu copiii, mi-a fost 
mai uşor. Dar numai pe moment. 

S-a oprit, are impresia că nu se exprimă bine, că nu 
relatează exact starea sa sufletească. 

— A doua zi coșmarul a reînceput. 

Nu găseşte alte cuvinte. 

Radu vrea să răspundă ceva, dar tace, are şi el nedu- 
meriri prea multe. Privirea sa a devenit însă aproape 
blîndă şi-i oferă arhitectului zbuciumat căldura ochilor 
expresivi, care inspiră încredere și seriozitate. 

Bătaia din ușă, anunţindu-l pe Oancea, îl forțează 
pe. Silvestru să-şi impună stăpînire de sine şi oarecare 
prestanţă. 

Inginerul Nae Oancea e un bărbat înalt, voinic, foarte 
brun, aproape frumos. Are trăsături rotunde, dar ferm 
„masculine. 

— M-aţi chemat ? 

Nici un mușchi nu se mișcă pe faţa noului-sosit. Dă 
impresia că e stăpîn pe sine, este foarte rece, poate nepă- 
sător, indiferent, 

— O să discutaţi cu tovarășul locotenent Rusescu de 
la miliția judiciară. - 

Nici o urmă de amabilitate nu apare pe chipul ingi- 
nerului. În ochi nu-i străluceşte dram de bunăvoință. Se 
întoarce ţeapăn şi grav spre Radu : 

— Poftiţi ! 

Se oferă distant, neimpresionat, rezervat. 

Lui Radu nu-i displace dirzenia acestui bărbat. Nici- 
odată nu i-au plăcut cei care, auzind de miliţie, devin 
din cale-afară de îndatoritori și amabili, aproape slugar- 
nici. Bunăvoinţa, fără podoabe ieftine, e suficientă. 
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— Vă las. 

Silvestru .se retrage grăbit să scape de ceva, de care 
se va despovăra anevoie. 

— E vorba de arhitectul Ştefan Vlad, începe Radu. 

Oancea tace, așteptind. Ştie că Ștefan Vlad a fost 
atacat de cineva, tot ţinutul a aflat. 

— L-aţi cunoscut ? întreabă Radu. 

— Lucram la aceeași instituţie, unde vă aflaţi şi dum- 
neavoastră acum. ” 

Se pare că Oancea nu face pe distantul ca să-și as- 
cundă cmoția. Este cu adevărat un tip rece, nesentimental, 

— Să înţeleg deci că l-aţi cunoscut bine ? ! 

— Da, l-am cunoscut cind exista printre noi. 

Vocea inginerului are o intonație care-l surprinde pe 
Radu. Un fel de indiferenţă de care nu se jenează. Vocea 
lui are nuanţe dispreţuitoare, ironice, lipsite de căldură 
în circumstanţa dramei. 

— Bine? 

Radu a devenit autoritar, aproape tăios. 

— Fosta mea logodnică l-a cunoscut mai bine. 

Oancea nu mai este ironic. 

Pentru prima dată în glasul' inginerului Nelu Oancea 
răzbate un fel de autocompătimire. 

— Cred că sînteţi informat. 

În ochii inginerului se poate descifra ceva ce s-ar 
putea numi amărăciune. Cuvintele i-au răsunat egale, 
fără tendinţă de bravare. 

— Aţi fost logodit cu domnişoara Simion ? 

— Da. Urma să ne căsătorim. 

— O cunoaşteţi bine, deci. 

— Credeam că o cunosc. 

Tac amîndoi, Chiar şi lui Radu îi e greu să intervină 
prea brusc. 

— Ştefan Vlad mi-a dovedit că n-am cunoscut-o bine. 
Și mi-a stricat planurile... 
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Această destăinuire directă, de neaşteptat la un om 
rece, îl stînjenește pe Radu. 

— Simbătă 1 septembrie l-aţi văzut ? 

— Nu. Întîmplător nici chiar la serviciu. Credeţi că 
eu l-am atacat ? 

Este primul care-i pune întrebarea deschis. Toţi ceilalţi 
pe care i-a interogat ştiau doar că bănuiala planează şi 
asupra lor, că figurează numai pe lista suspecţilor. 

Tot timpul le simţise teama, suspiciunea. Percepuse 
şi această întrebare: „Credeţi că l-am atacat eu ?* dar 
indirectă, ocolită, tacită. 

„Asta Pony că ceilalți se știau mai presus de orice 
bănuială ? Nae Oancea ştie că poate fi, că are motive mai 
mari decît ceilalţi să fie suspectat ? !“ 

— Încă nu... 

Neplăcuta răceală se accentuează în comportarea lui 
Oancea, chiar şi o anumită aroganță. 

— Cred că aş fi fost în stare s-o fac. 

„Dacă-i o simplă bravură, pronunțată totuşi fără urā} 
este cu atît mai sinistră.“ 

— Dar de ce n-aţi făcut-o ? 

— Nu merita. 

— V-aţi gîndit la posibilitatea îndepărtării lui Vlad 
din calea Luciei Simion ? 

— Oricare în locul meu s-ar fi gîndit... 

— La asasinat ? 

— La înlăturarea lui Vlad. 

— Indiferent cum ? 

— Poate. 

— V-aţi gîndit şi la crimă ? 

— M-am gindit. 

Dezinvoltura lui Oancea îl derutează. Inginerul e sin- 
cer şi sfidător, iar emfaza şi răceala lui nu-l fac să se 
simtă bine. Oancea îşi permite mai multă francheţe decît 
ceilalţi. Poate e şi mai puţin rafinat, mai lipsit de diplo- 
maţie. Radu nu se regăseşte pe sine însuși prea ușor stînd 
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de. vorbă cu omul acesta. Însă trebuie să se deprindă să 
aibă tonul optim, să și-l formeze în orice împrejurare, cu 
oricine ar discuta. 

— Aţi adus discuţia foarte la obiect. 

— Dacă m-am gîndit să-l omor pe Ștefan Vlad, credeţi 
că l-am şi ucis ? 

— Nu. Dar vreau să-mi dovediți că n-aţi făcut-o! 

Vocea i-a devenit gravă, mai rece decit a lui Oancea. 
Adaugă : 

— Cit se poate mai concret. 

— Am să încerc. 

Face o pauză şi poate pentru a se convinge pe sine 
însuși să nu se lase impresionat, intimidat de brusca se- 
veritate a lui Radu, adaugă : 

— Din păcate, nici acum nu consider nenorocirea lui 
Ştefan Vlad o mirșăvie... 

— Vă daţi seama ce afirmaţie faceţi ? 

— Sînt oameni cărora le prezici o moarte năprasnică. 

Vacea inginerului a devenit mai moale, dă impresia 
că vrea să se explice, să fie înţeles. 

— Dumneavoastră nu l-aţi cunoscut pe Vlad, spune. 

Nu mai e sfidare în vocea inginerului, ci ceva ce 
seamănă a scuză. 

— Bu, da, cu toate că prea mult n-am discutat cu el, 
şi mai ales niciodată în afara orelor de serviciu. 

Nu mai foloseşte vocea rece de la început, dar rămîne 
ferm, inflexibil. 

— Știu însă aproape totul despre Ștefan Vlad. 

— Adică?! 

— Era calculat, egoist”: 

— Concret! Ce înţelegeţi prin egoist? E o trăsătură 
care se poate atribui aproape oricui. 

— Lui mai mult decît celorlalţi. 

— Vreţi să mă faceţi să înţeleg ? 

— Se preocupa doar de ceea ce îl interesa direct, oco- 
lea problemele ce-i dădeau bătaie de cap, dorea să se 
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afirme, protesia mult cînd ceva îl nemulțumea, se izola, 
era nesociabil... 

Interesat de psihologia victimei, Radu devine nerăb- 
dător să afle cît mai multe amănunte. Neţinînd cont ce 
mimica locotenentului, Oancea continuă : 

— Folosea tot timpul liber în scopul intereselor sale 
personale. 

— Cum ? 

— Scria o lucrare, mi se parc teza de doctorat. 

— De unde știți ? 

— S-a aflat. Nu știu numai eu. 

— Sînteţi intelectual ! Pentru prima dată aud că pre- 
gătirea unei lucrări de doctorat înseamnă egoism. 

Deși a stabilit că el nu trebuie să-și exprime vederile, 
ci doar să-l facă pe celălalt să şi le dezvăluie, Radu nu 
s-a putut stăpini. 

— Fugea de la serviciu... să lucreze acasă ? îl întrebă 
Radu pe Nae Oancea. 

— Ar fi fost prea de tot ! Nu s-ar fi pretat ! 

„Oare îl interesează dizertația lui Ştefan Vlad ?“ se 
întreabă Radu. | 

I se pare că inginerul insistă asupra acestei preocupări 
a fostului arhitect. 

— Abordase un subiect interesant în teza sa ? 

— Habar n-am! 

Radu stă o clipă în cumpănă, apoi urmează : 

— Totuşi, pe cineva a interesat lucrarea lui Vlad. 

Oancea așteaptă şi deşi greu perturbabil pare uşor ne- 
dumerit. 

— Lucrarea a dispărut, 

Licărul uimirii răzbește în ochii inginerului citeva 
clipe. Mirarea i-a înfrînt închistarea şi echilibrul reee, 
distant. 

— Credeţi că din cauza asta..: 

Oancea nu spune mai mult. Dar e suficient.” 
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— Ce aliceva neobișnuit mai făcea arhitectul Vlad ? 
îl întrerupe brusc Radu, dînd impresia că ştie mai mult 
decit arată, dar nu vrea să trădeze. Asta doreste. 

— Tinea cont doar de dorinţele sale. 

— Explicaţi-vă ! 

— Atitudinea faţă de Lucia... 

A redevenit omul de la început. În cuvintele sale nu 
e doar supărare, e acuzare, imputare., 

-„„Privește lucrurile mai mult din punct de vedere al 
relaţiilor sale personale, își spune Radu. Dar trebuie să 
recunosc că faţă de el, Ştefan Vlad n-a fost corect.“ 

— Nu s-a grăbit să se însoare cu ea, se pare că nici 
nu avea de gind... 

Dincolo de ironie, Oancea e revoltat, îndurerat și jignit. 

„Poate că aici e un punct slab unde merită să se in- 
siste“, dar deocamdată Radu trece mai departe : 

— Ce-mi mai puteţi spune despre Ștefan Vlad ? 

— Avea idei personale chiar și profesional. 

—. Anume ? 

— Unii îl socoteau plin de fantezie. Eu aş spune că 
era cam năstrușnic în idei... Ca să nu spun alifel. 

— Ce puteţi reproşa ideilor-sale ? 

— Erau total neocconomicoase. 

— Deci se poate spune că era lipsit de simţ practic. 

— Numai că el îşi închipuia că are dreptate. 

Radu are impresia că Ștefan Vlad e ascuns în fostul 
său birou şi ascultă. În același timp i se pare că și lui 
Oancea i-ar fi făcut plăcere în mod deosebit să fie auzit 
de Vlad, vorbind aşa cum vorbește, tocmai în camera 
aceea, 

— Se considera superior celorlalţi, urmează Oancea re- 
chizitoriul, ca şi cum Vlad trebuie acuzat și nu cel care-l 
atacase. Chiar şi cind încerca să devină comunicativ ră- 
miînea rezervat. Mereu voia să dea de înţeles că se de- 
osebește de restul oamenilor prin ceva. 
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=— Din această cauză avea dușmani ? 

— Unora nu le era prea simpatic. Dar eu nu l-am 
iubit, chiar pot afirma că l-am urit uneori. Alţi dușmani 
de-ai lui nu cunosc. 

Categoric și franc, Oancea e greu de înfruntat. 

— Afirmațiile dumneavoastră merită să fie luate în 
seamă. 

— Totuşi nu eu l-am atacat. Deşi de citeva ori mi-a 
venit s-o fac. 

Inginerul Oancea parcă a stat de cînd lumea.de vorbă 
cu organele de miliţie. Nu lasă să se bănuie un dram de 
emoție. 

Radu nu dorește să înspăimînte pe nimeni. Dar trebuie 
să înveţe să domine în discuţie orice fel de caracter și în 
special oamenii aspri, ursuzi, neemotivi, sfidători. 

— Ce-aţi făcut sîmbătă seara ? 

— Simbătă ? Da... Era normal să ajungem aici. 

A spus-o fără ironie, cu resemnare. 

— Întîmplător nu l-am văzut deloc pe arhitect în ziua 
aceea. 

e — Cum vă susţineţi afirmaţia ? 

— Pot s-o susțin ușor. Din fericire. 

Inginerul tace și Radu simte că celălalt nu vorbește 
un timp pentru a-şi aduna cît mai bine argumentele. 

— Sîmbătă am fost la Constanţa în interes de ser- 
viciu. Ceva urgent, ivit vineri aproape de sfîrşitul pro- 
gramului. Nu era de amînat pe luni. Se poate verifica. 

— La ce oră aţi plecat? 

— La şapte fix am ajuns în biroul inginerului-şei unde 
am stat cam aproximativ un sfert de oră. Pe arhitectul 
Ștefan" Vlad nu l-am văzut la sosire și nici la plecare. 
În schimb, după-amiaza am întîlnit-o pe domnișoara Lu- 
cia Simion. Dacă asta vă poate fi de folos ! 

„Să-l fi prevenit fata ?“ se întreabă Radu. 
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— Aţi întilnit-o întimplător ? 

Inginerul Oancea este ușor derutat şi fisticit. 

— Nu chiar. 

Oancea ezită, n-ar vrea să spună mai mult, dar con- 
tinuă : 

— l-am telefonat. 

— De ce? 

— Voiam s-o umilesc... Ştefan Vlad pleca în concediu 
trei-patru zile. Şi înţelesesem, adică eram sigur că n-o va 
lua și pe ea. 

E straniu cum cineva nesentimental poate fi atît de 
sincer. Oancea nu mai e deloc ironic. Vorbește cu obidă, 
afectat. Din duritatea de la începutul discuţiei n-au rămas 
decit francheţea și lipsa de teamă. 

— Ce doriţi să mai aflaţi ? 

E la dispoziţia lui Radu. A rostit întrebarea politicos, 
dar sigur pe el. 

— Nu mă interesează de ce v-aţi întîlnit cu domni- 
şoara Simion, dar... 

Oancea înţelege greșit ezitarea locotenentului. 

— Vlad nu avea prea mare nevoie de ea. Am încercat 
s-o întîlnesc eu... să-i spun... 

„Curioasă, aproape neverosimilă sinceritatea omului 
acesta rece, cinic“, gîndește Radu. 

— La ce oră? 

— I-am telefonat la opt seara. Am vrut să. mă asigur 
dacă este sau nu cu arhitectul. Dar Ştefan Vlad nu avea 
nevoie de ea în seara aceea. 

— V-aţi dus la ea ? 

— Nu, ne-am întîlnit pe o bancă. în parc. Ca liceenii. 
Şi nu cred să ne fi zărit cineva, vreo cunoștință. Poate am 
fost văzuţi, dar n-am observat. 

— La ce oră v-aţi despărțit ? 
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— Cam pe la miezul nopții. Am condus-o pină în fața 
casei sale. 

— Dumneavoastră cînd aţi ajuns acasă ? 

— La treizeci de minute după miezul nopţii. 

Radu tâce. Vrea să formuleze cît mai tactic întrebarea 
următoare. i 

Dar nu e nevoie. Inginerul continuă cu un zîmbet uşor 
malițios : 

— Din fericire pentru mine, părinții mei aveau musa- 
firi. Locuim împreună. Existau şase persoane, șase oameni 
care pot confirma că am ajuns acasă cam la treizeci de 
minute după miezul nopții. 

— Cit au stat musafirii la dumneavoastră acasă ? 

— Pină pe la două și jumătate noaptea.. 

„Arhitectul Ştefan Vlad a fost atacat în jurul ore: 
două noaptea.“ 

— V-aţi condus cumva oaspeţii la plecare ? 

— Erau invitaţii tatălui meu. I-am însoţit pînă la 
poartă. 

— Îi puteţi numi ? 

— Se înțelege. 

Și Oancea numește şase persoane, cărora Radu le no- 
tează numele. | 

— În afara părinţilor dumneavoastră mai locuiește 
cineva în clădire ? 

— Nu. 

— Pe Lucia Simion aţi condus-o pînă în faţa porţii ? 

— Am precizat. 

Radu vrea să-l întrebe: „Lucia Simion a intrat în 
casă ?“ dar ezită. 

— Aţi venit direct la locuinţa dumneavoastră ? 

— Direct. 

„Trebuie să verific.“ 

— Vă mulţumesc ! 
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CAPITOLUL CINCISPREZECE 


Radu il așteaptă pe maiorul Bureanu. 

Își adună observaţiile scrise pe o bucată de hirtie. 

Panait Dumitru. 

Închide ochii și-și lasă gîndurile să se liniştească. Nu 
vrea să forțeze rațiunea. Așteaptă orinduirea liberă a 
ideilor. Se minte spunîndu-şi că nu e grăbit, peniru ca 
panica să nu-i modifice judecata. 

Pe coala din faţă scrie doar numele celor care pot fi 
deocamdată bănuiţi. 

Panait cunoaşte bine vila arhitecţilor, dar lipsise în 
momentul atentatului asupra lui Ştefan Vlad din loca- 
litate. 

Dintre toți, Panait pare cel mai interesat să aibă o 
diplomă, numai că n-ar fi putut s-o folosească imediat 
și mai mult ca sigur n-ar putea s-o folosească vreodată. 
Doar s-o comercializeze... 

A fost văzut urcîndu-se în personalul de 22,30 noaptea 
și plecînd din localitate. Dar nu a aflat cum şi-a petrecut 
timpul în București de la cinci dimineața pînă la ora opt. 
După cum se știe, nici unul dintre chelnerii restaurantului 
gării nu l-a văzut, deşi Panait a afirmat că a stat în localul 
acela, consumiînd o gustare şi cafea. | 

Panait nu s-a lăudat nimănui vreodată, inclusiv doc- 
toriţei Ileana Năstase, că va ajunge cineva într-o zi. Dacă 
ar fi avut cu ce să se laude, ar fi făcut-o în fața fetei ce-o 
iubea. Ar fi adus argumente convingătoare care să-i mă- 
rească şansa de-a fi iubit, la rindu-i, de Ileana Năstase. 

Radu deschise ochii şi scrise sub numele lui Panait: 

Silvestru Ion. 

Un personaj eclipsat în ultimul timp de Ştefan Vlad. 
Să lucrezi zece an în același loc şi apoi să te trezeşti 
umbrit de cineva sosit doar de cîteva luni nu e plăcut. 
Asta-i și mai dureros cînd rivalul este un prieten. Şi 
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apoi Ştefan Vlad s-a insinuat în locuinţa Silveştrilor nu- 
mai pentru că îi plăcuse vila aceea mai frumoasă dintre 
toate vechile clădiri ale staţiunii. Ocupase fără jenă două 
camere, în timp ce la parter familia Silvestru, alcătuită 
din patru persoane, rămăsese să trăiască doar în două în- 
căperi separate prin glasvand. Mica odăiţă de trei metri 
pătraţi de lingă bucătărie şi scara de serviciu, unde dor- 
mea băiatul Silveștrilor, aproape că nu se putea pune la 
socoteală. E adevărat că aşa hotărise'și familia Silvestru, 
preterase să locuiască la parter știind că în curînd se vor 
muta într-o locuinţă proprietate personală. ‘Singura în- 
căpere de la etaj la care nu renunţaseră decît parțial 
era baia. O foloseau în comun foarte rar. 

Silvestru avea destule motive să nu-l simpatizeze pe 
Vlad. Rămăsese în noaptea atentatului de crimă singur în 
aceeaşi locuinţă cu victima. Avea mărturia Luciei Simion 
care-i văzuse intrînd amîndoi în vilă la unu noaptea, după 
ce-au condus familia doctorului Tomescu, veseli, ușor 
amețiți. 

Că nu-l credea nimeni în stare pe arhitectul Silvestru 
de o astfel de faptă nu însemna nimic. Dar oare ar fi să- 
virşit-o în împrejurări care-l puteau acuza atît de direct ? 

Doi martori, Sorina şi Victor Tomescu, cei mai buni 
prieteni ai săi, declarascră că părăsiseră vila la ora unu 
noaptea, lăsîndu-i împreună pe cei doi arhitecţi. 

Silvestru Ion nu numai că nu-și aranjase un cît de 
neînsemnat alibi, dar se lăsase vizat, total neputincios. 

Radu scrie mai departe sub numele arhitectului Sil- 
vestru 

Tomescu Victor. 

A fost văzut de către Lucia Simion părăsind vila îm- 
preună cu soţia sa. Cei doi soţi habar n-au că au fost vă- 
zuţi. Este adevărat că fata n-a rămas lîngă locuinţa arhi- 
tecţilor decit citeva minute după plecarea familiei To- 
mescu. Aceștia s-ar îi putut reîntoarce ? 
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Scurtă bătaie în uşă. 

— Salut! 

Locotenentul Atanasiu intră în birou. 

— Mă cheamă şeful ? 

— Mergi la comandant. 

Atanasiu se aşază pe un scaun, preocupat. 

— Cred că urmărim tipul degeaba. 

— Mi-ar place să-i cunosc psihologia. 

— Nu ţi-ar strica ! 

Atanasiu e puţin jignit, în același timp vrea să fie 
înţelegător. 

— Eşti psiholog. Te ocupi de sufletele tuturor bănui- 
ților. Noi te ajutăm. 

Îi dă de înţeles că el are o experienţă mai bogată. 

Lui Radu nu-i trece prin gînd să se supere şi nu se 
simte cîtuși de puţin ofensat. 

Solicită într-una ajutorul celorlalți știind că este un 
începător. Cit priveşte punctul său de vedere e altceva. 
Nu vrea să impună, dar dorește adevărul și luptă să nu 
greșească. 

Și dacă... 

Uşa se deschide, silueta masivă a maiorului Bureanu 
pătrunde în birou. 

Feţele celor doi se schimbă. Atanasiu are ceva de școlar, 
căruia ridicarea în picioare la intrarea profesorului i-a 
intrat în reflex. 

Ochii lui Radu sînt mai mari ca de obicei. Se simte ca 
atunci cînd se prezenta la examen cu materia nesistema- 
tizată. Nu vrea ca şeful să vadă pagina cu numele în- 
șirate unele sub altele. Mai are de adăugat altele, dar mai | 
ales raționamente. Coala de hîrtie este maculatorul, ciorna 
gîndurilor sale. Nu-i place să-și dezvăluie improvizaţiile. 

Dar tocmai fila albă de pe birou atrage atenţia maio- 
rului. 7 

O privește de la distanță, scrutind chipul lui Radu. 


însă 
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— Lucraţi ? 

Radu tace aşteptind, nu știe cu ce să înceapă. 

Maiorul citește de departe primul nume de pe lista 
lui Radu. Pe chipul său plin, gravitatea se împletește cu 
dorința de-a privi cazul din toate punctele de vedere, de-a 
nu omite nimic. 

Se întoarce spre Atanasiu 

— Unde și-a petrecut Panait duminică primele trei ore 
in zori, la București ? 

— Cei de la restaurantul gării nu l-au văzut. 

— La ce oră se schimbă tura de noapte ? 

— La șapte. 

— S-a stat de vorbă şi cu tura de dimineaţă ? 

— Da. Cu o singură excepţie... Unul dintre ospătarii 
de duminică dimineaţa era liber în ziua cînd organele 
noastre... 

— Luaţi legătura cu Bucureştiul, să fie interogat şi 
acest ultim ospătar. Urgent ! 

— Am înţeles. 

— Vreu să ascult discuţia de azi-dimineaţă, se adre- 
şează maiorul lui Atanasiu. 

Nu remarcă nimic suspect, dubios în cele auzite. 

— Ce garaje construiește Panait ? 

Radu este curios. 

Întrebarea nu-l irită nici pe celălalt. 

Atanasiu pare chiar dispus să se oprească și el asupra 
acestei chestiuni, în măsura în care urmărirea lui Panait 
i-ar fi revenit. 

Maiorul schițează un zîmbet indulgent spre Radu, o 
favoare parcă. Înţelege sîrguinţa tînărului care se pierde 
în tot felul de amănunte. 

— De ce îţi atrage atenţia ? 

— Se pare că Panait nu a lucrat nicăieri pe aici la 
finisarea unor garaje. 
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Radu se oprește, controlîndu-și încă o dată logica în 
minte. Maiorul tace, așteptînd. 

— Singur a afirmat că la Eforie a cîștigat mai bine 
decît în oricare alt loc, confirmă Atanasiu. Cit despre 
foloasele aduse de participarea la o asemenea muncă... 

Radu își continuă nedumerirea cu voce tare : 

— Poate că altă dată şi-n altă parte... 

— Observaţie logică din punct de vedere psihologic, 
îi răspunde maiorul. Nu știu însă în ce măsură este pe 
de-a-ntregul folositoare elucidării cazului nostru. 

Se oprește, privind drept înainte. În ochi se citește 
dorinţa de-a se impune, dar mai ales-convingerea că are 
dreptate. 

— Am pierdut şi așa prea mult timp cu Panait. Și 
asta peniru că aţi făcut o observaţie raţională. 

S-a întors spre Radu, care aşteaptă, dorind din tot 
sufletul ca lucrurile să se limpezească. 

— Aţi remarcat că Panait a luat trenul de la Eforie 
Sud. Restaurantul „Vraja mării“, unde Stefan Vlad a stat 
pînă în jurul orei zece împreună cu prietenii săi, se află 
în apropierea gării. Ne-am permis să-i urmărim înde-= 
aproape traseul acestui Panait pentru cîteva considerente : 
vila arhitecţilor se află la Eforie Nord nu prea departe 
de ghiol. În mod sigur, Panait a plecat cu trenul din 
Eforie Sud. Cunoștea bine vila arhitecţilor. Ar fi putut 
să coboare la Eforie Nord, să-l pîndească pe Vlad şi să-l 
lovească. 

— Am formulat numai teoretic accastă ipoteză. 

— Am acceptat-o. Şi faptul că cei din restaurantul 
Gării de Nord nu şi-l aminteau pe Panait m-a făcut să 
solicit colaborarea locotenentului Atanasiu. Am să-l rog 
să ia din nou legătura cu Bucureștiul, pentru ospătarui cu 
care nu s-a stat încă de vorbă. 

— Aș dori totuși să vorbesc cu Panait, îndrăznește 
Radu. 
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— Asta, negreşit. Despre Nae Oancea ce-ai aflat? 

Radu se oprește. | 

„Nu mi-e plăcut să suspectez pe cineva numai după 
Jucruri de suprafaţă. Nici nu trebuie. M-aș jena de mine 
însumi dacă aș face-o. După părerea mea fiecare individ 
are în el ceva omenesc, o înclinaţie bună, o însușire po- 
zitivă... 

Rămiîne rcal însă faptul că viaţa unui om a fost ținta 
unui atac neaşteptat. 

„lar eu trebuie să aflu înclinațiile morbide a aceluia 
care a fost în stare să săvirşească o faptă josnică, să fac 
să-și primească pedeapsa ce i se cuvine.“ 

— Sînt cîteva date care merită atenţie, spune la un 
moment dat Radu. 

Vrea să fie laconic, practic, să judece conştiincios por- 
nind de la simplu la compus. Aşa cum procedează maiorul. 

Nu vrea să fie subiectiv. 

Inginerul Nae Oancea nu i-a plăcut, dar se teme că 
la această antipatie a contribuit tonul şi felul în care s-a 
comporiat acesta cu el, ca anchetator. 

Orice om, el însuși, e sensibil la comportarea celor- 
Jalţi. N-ar putea spune că Oancea l-a sfidat. Însă a afișat 
mai mult decît răceală și duritate faţă de amintirea vic- 
timei. Radu ar avea motive să fie chiar și subiectiv. De 
aceea nu relatează nimic despre sentimentele personale 
ale lui Oancea îaţă de Vlad. 

— Nae Oancea a stat de la nouă pînă aproape de 
miezul nopţii cu Lucia Simion. 

— Unde ? 

— În parc. 

— După ce-au fost logodiţi și... 

Maiorul e aproape sardonic. 

— La fată acasă n-a fost și nici ea la el. 

Maiorul Bureanu are expresia celui care lasă o ches- 
tune neterminată pentru a se apuca de altceva. 
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— Ce-au făcut după miezul nopții ? 

Radu, după o scurtă reflectare, începe cu Oancea: 

— Inginerul a lăsat fata în faţa porţii casei ei. Pretinde 
că s-a întors imediat la locuinţa lui. Aveau musafiri. Lo- 
cuiește împreună cu părinții săi. 

— Ce fel de musafiri ? 

Radu își aruncă ochii pe listă. 

— Nu i-am verificat. 

— Laceorăau plecat ? 

— Două şi jumătate noaptea. 

— Inginerul n-a plecat cu nici unul dintre oaspeţi ? 

— Pretinde că nu. 

— Putea să se ducă la vila arhitecţilor după plecarea 
invitaţilor. 

— M-am gindit și eu. 

— Poate că s-a reintilnit cu Lucia Simion. Ea cu- 
noştea bine interiorul vilei. 

— Fata a făcut cîteva referiri demne de reţinut. 

“Vrea să fie sincer, dar se teme că dă o interpretare 
personală evenimentelor, discuțiilor avute cu prietenii lui 
Ștefan Vlad. 

— S-a prefăcut că intră în casă la ea. L-a lăsat pe 
inginer să se depărteze. După aceea s-a dus şi a pindit 
vila în care locuia Ștefan Vlad. 

Maiorul îl priveste cu o figură greu de definit chiar 
și de Radu. Neîncredere, așteptare, stupefacţie, surprin- 
dere, reproș ? l 

— Interesant ! 

Doar atîta spune, dar cilă semnificație are cuvintul 
ăsta ! 

— Voia să știe ce face Vlad. A zărit lumină în camera 
de primire a arhitectului în timp ce se întorcea acasă cu 
Oancea. Ştia că Vlad trebuia să plece pentru eîteva zile. 
Îşi luase rămas bun de la ea. „Cine era la Vlad la ora 
aceea ?“ este o întrebare firească pentru Lucia Simion, 
îndrăgostită sincer de arhitect. 
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Atanasiu aştepta și el cu uiuire, neîncredere şi mi- 
rare. Maiorul Bureanu era din ce în ce mai atent. 

— Da ! Lucia Simion a ţinut cu adevărat la Vlad. Dar 
era umilită, jignită... 

Radu reflectă la ce anume trebuia să mâi adauge: 

— Jignită că nu se alla in locuinţa lui Viad în seara 
aceea ? întrebă maiorul. : 

— Şi pentru asta. Amănuntul îi dovedea încă o dată. 
că Ştefan Vlad nu-i acorda atenţia pe care ea o dorea. 

— Reuniunea din casa arhitectului a avut, din cîte 
am înţeles, un caracter inopinat. Vlad s-a gîndit să-și 
poitească prietenii la el după ce s-au ridicat de la masa 
de la restaurantul „Vraja mării“. Nu aranjase dinainte 
vizita la el acasă. 

„Maiorul are multă dreptate“, gîndește Radu Rusescu. 

— Lucia Simion nu avea de unde să știe. Voia să afie 
pentru ce nu doarme Vlad la ora aceea. 

— Şi a aflat ? 

— A pindit intrarea vilei. Și-a dat seama că Vlad 
avea oaspeţi. Dorea să ştie negreșit cine sînt. 

— Unde astat ? 

— După un copac. 

— E tot ce-avea de gind ? 

— Atît mi-a mărturisit. 

Simte cum așteaptă de la e] un amănunt nou, reve- 
lator. 

— Din păcate, fata n-a reuşit să afle prea multe. 
Mă refer din punctul nostru de vedere... 

— Adică ? 

— Declarația ei a confirmat întocmai ceca ce știam 
dinainte. În jurul orei unu familia Tomescu a părăsit vila. 
Cei doi arhitecți, care locuiau în aceeaşi clădire, au 
condus-o pînă la poartă şi s-au reîntors în casă. ` 

— Împreună ? 

— Fireşte. 

— Fata a văzut şi pe altcineva în casa arhitecţilor ? 
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=— Nu. 

— Foarte important. 

— Lucia Simion a plecat imediat ce familia Tomescu 
s-a îndepărtat. 

— Crezi că în intervalul dintre unu şi două noaptea 
altcineva a intrat în vila arhitecţilor ? 

— Poate că cineva se afla deja acolo... 

— Riscanţ. 

— Am formulat o simplă ipoteză. 

— Da. Consideraţi că l-aţi interogat suficient pe ar- 
hitectul Silvestru ? 

Radu simte că are îndoieli. Şi n-ar vrea. 

— Am stat mult de vorbă cu arhitectul Silvestru. 
Mi- greu să spun dacă şi destul. Dar atunci cînd am 
terminai convorbirea cu el. credeam că am aflat foarte 
mult. 

Face o pauză şi-şi cercetează impresia rămasă după 
discuţia cu Silvestru 

— Am avut convingerea că mai mult nu puteam 
afla de la el. 

— O mai păstraţi ? 

Radu își priveşte circumspect şeful. Acum chiar că se 
îndoieşte de sine însuşi. 

„Să nu îi auzit Silvestru chiar nimic, nici un zgomot 
suspect în upartamentul dc sus ? se întreabă. Nu am prea 
multe dubii în privinţa lui. dar nici garanţii totale nu 
pot da.“ 

—  Întrucâlva. 

Maiorul Bureanu stă pe ginduri. Cintăreşte răspunsul 
primit. Cît anume e siguranţă şi cìt prudenţă în acel „în- 
trucitva“ rostit de Radu ? 

— Sinteţi sigur că Oancea nu s-a dus, după plecarea 
oaspeţilor părinţilor săi, spre vila arhitecţilor ? 

Și după o recapitulare a gîndurilor, maiorul adaugă : 

— Aţi interogat oaspeţii părinţilor săi ? 
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— Încă nu. De-abia âm terminat discuţia cu inginerul 
Oancea. 

Seful a înţeles. Ceva îl nemultumeste totuși. 

— Secretara arhitectului Silvestru a plecat acasă de 
îndată ce familia Tomescu s-a îndepărtat de vila arhitec= 
tilor ? 

— Așa mi-a declarat. Deşi nu cra obligată. 

Întrebarea maiorului plutește în aer. 

„Cum adică nu era obligată ? Ce vrea să spună loco- 
tenentul ?* 

— Se pare că nimeni n-a văzut [ata în timp ce pîndea 
vila arhitectului. Mă întreb dacă,. știindu-se implicată în 
atacul asupra: lui Vlad, Lucia Simion mi-ar fi spus că în 
noaptea aceea a stat singură o oră sub fereastra victimei... 

— Poate că totuși cineva a zărit-o. Şi ea ştie. A spus 
puţin, să ne facă să credem că nu are mărturisiri mari 
de făcut. Să raţionăm exact cum raţionaţi acum dum- 
neavoastiră. 

„Și dacă are dreptate ?* își spune Radu, privindu-şi 
şeful cu gravitate și jenă faţă de sine însuşi. 

Figura gravă a subalternului său îl linişteşte pe ma- 
iorul Bureanu. Mai mult, îl stimulează fără a părea fals 
generos. 

— Aţi obţinut informaţii foarte preţioase. 

Se intoarce spre Atanasiu 

— Şi dumneavoastră la fel. 

De obicei interiorizat și reținut, fără gesturi de prisos, 
maiorul Bureanu își plimbă, agitat, stiloul în jurul agendei : 

— Staţi de vorbă cu fiecare dintre cei care au fost la 
Oancea acasă în noaptea de 1 spre 2 septembrie, simbăta 
trecută. 

După ce-i adresează aceste cuvinte lui Radu, îl privește 
pe Atanasiu. Ca și cum prezenţa acestuia i-ar corela mai 
bine elementele adunate pînă atunci, continuă : 
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— Puteţi vorbi și cu Mitică Panait. Am pierdut ceva 
timp cu el, fără să aflăm unde şi-a petrecut trei ore în 
zorii zilei de 2 septembrie. Întîmplător, individul ăsta se 
află aici... 

Nici şeful nu reuşeşte să-și ascundă nelinișştea, în- 
cordarea, grija şi, mai ales, incertitudinea. 

— Par celălalt ? 

Maiorul aproape acuză. Nu pe „celălalt“, ci pe cei doi 
subalterni care nu i-au acordat încă atenţia cuvenită. 

Tinerii îl privesc nedumeriţi. 

— L-aţi urmărit pe Panait. Cel puţin aici la Eforie. 
Tovarășul Atanasiu știe chiar ce a discutat cu inginerul 
constructor Birsănescu Adrian.. Dar pe Birsănescu Adrian 
l-aţi verificat ? 

— Nu! 

— Dorea să ajungă arhitect şi nu a reuşit. Pleacă în 
curînd în Germania. Diploma de arhitect şi teza de doctorat 
luate de la Vlad îi pot folosi ca nici unuia mai bine. 

— În momentul nenorocirii Biîrsănescu era în Bucureşti. 

— Asta trebuie dovedit, verificat! Şi încă repede. 
Este un element important în ancheta de faţă, poate cel 
ma: important... 


CAPITOLUL ȘAISPREZECE 


Se crede bolnav şi e ruşinat de oboseala care îl stă- 
pinește. Să fie vorba de astenia tinerilor care încă nu s-au 
obișnuit cu programul serviciului, despre care vorbea cu: 
ironie un medic în vîrstă ? 

Şi-a dorit o anumită schimbkre a activităţii sale. 

Nu ştie cum va fi mai tirziu. Deocamdată, în afara 
nesiguranţei și a neliniştei, constată că trebuie să devină 
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din ce în ce mai mult altul decît cel dinainte. Mai 
disciplinat, mai ordonat în gînduri și acţiuni. Altul? 
Calităţi şi defecte pot să mai apară, dar fondul rămîne 
acelaşi. 

Radu se află, fără să știe, foarte aproape de gîndurile 
care i-au frămîntat pe cei trei prieteni la „Vraja Mării“. 

„Dar cît reuşeşte munca să modifice un om ? Nu mai 
mult decît se poate lăsa omul însuși schimbat ! 

Am să mă anulez pe mine însumi, cel de dinainte, sau, 
dimpotrivă, «mă voi perfecționa ?»“ se întreabă Radu, dîn- 
du-și repede seama că acum ar trebui să mediteze numai la 
ancheta pe care o urmărește, Dar simte că acum nu mai 
poate. De cîteva zile nu și-a desprins mai deloc gîndurile 
de la Ştefan Vlad. A ajuns în punctul în care crede că îl 
dezavantajează orice efort de judecată în legătură cu cazul 
Vlad. Se simte ca un rătăcit în labirintul propriilor sale 
gînduri, sătul de întrebări fără răspuns, destul de nein- 
crezător în judecata sa. 

Din clipă în clipă trebuie să apară Panait. 

lar el o să-l interogheze formal pe băiat. Nu. se simte 
inspirat, mobilitatea şi perspicacitatea îi sint parcă amor- 
tite. Simte că-i mai puţin vioi decit altă dată. 

Prin geamul deschis se vede o zi plumburie. 

„S-au adunat prea mulţi ioni pozitivi în atmosferă“, 
conchide Radu. 

A citit un articol despre influența încărcăturii ionilor 
asupra organismului și se pare că acele rinduri l-au convins. 

Se scoală şi începe să meargă prin birou. Încearcă să-și 
imagineze că se află la plimbare într-un parc, că-i o zi 
însorită, cu parfum de flori în aer, dar nu reușește să se 
liniştească și să se detașeze de gîndurile sale. 

S-a hotărît să ia e cafea la bufet, produs la care n-a 
apelat în anii de studiu. Pină şi pe masa maiorului apare 
zilnic cafeaua. Radu n-a simţit pînă azi nevoia acestui 
stimulent, mai mult, pînă acum a privit cum alţii consumau 
băutura neagră. 
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A ajuns la uşă, dar telefonul îl oprește sunînd iritat, 
nerăbdător. 

Ascultind cuvintele transmise prin fir înţelege cum 
veştile mari pot înlocui, aidoma bucuriilor, plimbările 
şi odihna. 


CAPITOLUL ȘAPTESPREZECE, 


— Nu ştiu cum au ajuns aceste documente acolo! 

Tînărul inginer Birsănescu Adrian pare sincer speriat, 
uluit. 

— Aparenţele mă acuză. Se știe doar că voiam să 
ajung arhitect și nu am reușit. Dar cum puteam folosi 
acteie lui Vlad ? 

— Poate în altă ţară ! 

Radu joacă deschis. Tot ce știe şi remarcă la Adrian 
Birsănescu îl silesc la sinceritate. lar faptele îl obligă, 
trebuie să atace direct. 

— Vă referiţi la plecarea mea la specializare ? Ori- 
cît m-ar învinui aparențele, nu eu l-am atacat pe ar- 
hitectul Vlad. 

Despre Adrian Birsănescu aflaseră cu toţii numai lucruri 
bune. Avea farmec personal, era simpatizat. În şcoală, 
colegii îl îndrăgiseră, fusese promovat în funcţii UTC de 
răspundere, dovedindu-se muncitor, conştiincios, bun co- 
leg. săritor la nevoie. 

Radu încearcă să surprindă aspectul mai puţin plăcut al 
firii inginerului constructor. Totul dovedește corectitudine 
şi seriozitate în activitatea și viaţa lui Adrian Birsănescu. 

Doar scrisul lui trădează conflictul interior, nerăbdarea, 
zbuciumul, frămîntarea lăuntrică, poate chiar o ușoară 
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oboseală. Judecînd după scris, inginerul Bîrsănescu putea 
trece drept un tip nervos. 

— După părerea dumneavoastră, cine putea strecura 
actele lui Vlad în locuinţa dumneavoastră ? 

— Nu ştiu... Mă bănuiţi că am intenţionat să-l omor 
pe Vlad ? Greșşiţi. 

Adrian Bîrsănescu este de o docilitate stranie, aproape 
blajin. Această aparentă liniște trădează marea îrămîntare, 
prăbușirea lui lăuntrică, 

„Poate e numai un om foarte sensibil, atit de simţitor 
şi vibrant, încît forma scrisului îi exprimă trăirile prea 
intense... Oricum, cu asemenea scris nu-l văd arhitect, 
deși are fantezie, simţul frumosului și un nemaipomenit 
talent la matematică. Oare, conştient de acest lucru, de 
nervozitatea lăuntrică care-l dă de gol, Adrian Birsănescu 
poate înfăptui o crimă ?“ 

— Doreaţi mult să ajungeţi arhitect ? 

— Foarte mult ! 

— N-aţi renunţat la această idee ? 

— În aparenţă. În forul meu intim, nu ! 

„Contia marea nu-l avantajează. A făcut-o spontan, fără 
şă-și dea seama de urmări ?“ gîndeşte Radu. 

— Totuşi, aţi acceptat bursa. În domeniul construcţiei ! 

— Am avul indoieli dacă trebuie să accept bursa. Mi-am 
manifestat deruta. Aveam oarecare rezerve asupra valorii 
acestei plecări în ceea ce mă priveşte. Ştiu că, și un 
arhitect poate ti avantajat de această bursă. 


— Atunci ? 
— Vreau să mă apropii de arhitectură, nu să mă 
depărtez. 


„Oare îşi dă seama că se acuză ?“ se întreabă Radu. 
— Credeţi că în străinătate puteaţi deveni arhitect ? 
Cit pe ce să adauge : „avînd actele lui Vlad“... 
— Eu cred, cel puţin în ceea ce mă privește, că punctele 
mele slabe rămîn aceleași aici ori în altă parte. 
-— La ce defecte vă referiţi ? 
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=— Nu “am simţul perspectivei, şi mai ales sînt un 
dezordonat. Mă lupt cu acest defect şi uneori aparent și 
pentru o scurtă perioadă scap. Dar dezordinea face parte 
din structura mea. Nu cred că pot scăpa de ea doar 
schimbiînd ţara. Sau meseria. 

— Omul trebuie să tindă spre perfecțiune. 

— Uneori este greu... 

Era totul prea simplu, aproape neverosimil. Mai rar 
şi-a exprimat cineva fățiș îndoiala asupra imperfecţiunii 
sale și mai ales lipsa de entuziasm faţă de o bursă în 
străinătate. 

— Nu plecarea în străinătate mă nemulţumea. Fireşte, 
îmi părea bine să văd şi altă ţară. Dar eu vreau să mă 
regăsesc, să-mi dovedesc personalitatea, să devin eu însumi. 
Nu am impresia că acolo voi reuşi. Dimpotrivă. Cel puţin 
bursa mă obliga să rămîn constructor. 

— Dar dacă aveaţi diplomă de arhitect și doctoratul în 
această specialitate ? 

— Ar fi trebuit să dovedesc cu fapte, cu rezultatul 
mungii că sînt arhitect... 

— Credeţi că n-aţi fi reușit ? 

— Poate că da. Dar aș fi fost mai derutat. Eu nu trăiesc 
pentru obiecte. Vreau să spun că nu tînjesc să am profituri 
personale. Vreau, în schimb, să pot crea ceea ce sint în 
stare. Pentru aceasta nu am vrut şi nu vreau să omor un 
om. Nici măcar să-l înlătur de la locul lui. Nu-i în firea 
mea să fac rău cuiva. 

— Doreaţi totuși să deveniți arhitect ! 

— Da! Doream și mai doresc. V-am mai spus doar. 

— Urma să plecaţi în străinătate ? 

— Da! 

— Diploma lui Ştefan Vlad s-a găsit în incinta locuinţei 
dumneavoastră. 

— Da! Şi asta v-am mai spus-o. Şi deodată vocea lui 
Adrian devine disperată, deznădăjduită, alarmată : Căutaţi 
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infractorul în altă parte.7 Eu nu eram în Eforie în mo? 
mentul acela... O pot dovedi... 

— Poate-l cunoaşteţi pe cel care a fost în stare să 
comită o astfel de barbarie. 

— Pe cine să acuz ? 


CAPITOLUL OPISPREZECE 


— L-aţi cunoscut pe Ştefan Vlad ? 

Panait îl privește cu pasivitate. 

— L-am cunoscut. 

— De mult ? 

Băiatul zimbește, parcă întrebindu-se ce trebuie să 
răspundă. Şi cum nu știe bine, tace. Dar ochii lui Radu 
îi cer să răspundă. 

— Da, de mult. 

— Decînd ? 

De data asta Panait ştie răspunsul 

— Din copilărie. 

— Era nașul dumneavoastră ? 

— Da. 

Panait își mişcă buzele ceva mai repede. Nu este deloc 
neliniștit. Dar sfiiciunea și nerăbdarea pun, pe rînd, 
stăpînire pe el. 

— Deci îl cunoșteaţi de mult pe Ştefan Vlad | 

— De mult. 

— Datorită lui aţi venit să lucraţi la Eforie ? 

— M-a ajutat mult în probleme de serviciu. 

— De ce aţi plecat de aici ? 

— M-au chemat ai mei., 

Știa că Panait îl salvase realmente pe Ştefan Vlad de la 
înec. Fusese drept să-l bănuiască pe băiat în primul rînd, 
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pentru că dintre toţi cei care aveau acces în casa lui Vlad 

era, teorotic, cel mai interesat să devină mai mult decît un 

simplu tehnician. Însuşindu-şi diploma arhitectului, Panait 

putea ajunge, fie şi iluzoriu, licenţiat. Nepotrivirea orarului 

lui Panait îl convinsese şi pé maiorul Bureanu că băiatul 
trebuie oarecum supravegheat. 

Totuși, după plecarea. tehnicianului din capitală cu sora 
victimei, spre Eforie, organele de miliţie discutaseră aa- 
darnic cu mama, şi chiar cunoştinţele acestuia, printre care 
figura şi Ileana Năstase. Mitică nu adusese acasă nici un 
act străin, nici un lucru ce-ar fi aparţinut lui Vlad. 

— Cind aţi plecat din Eforie Nord ? 

— Simbăta trecută. Cu personalul de zece jumătate 
seara. 

— Curios... 

Privirea lui Panait ţintește duşșumeaua, pleoapele i-au 
acoperit ochii. Radu se străduieşte să descifreze ceva din- 
colo de trăsăturile aparent calme ale băiatului. 

— Conductorul personalului nu-şi aminteste de dum- 
neavoastră. 

— Ar fi şi imposibil. Era lume multă. 

— Așa am spus şi noi. 

Panait e liniștit în continuare, parcă şi dorinţa lui de a 
se retrage în sine e pusă la. încercare mai puţin decit 
de obicei. 

— Ni s-a părut.curios faptul că unul dintre cei care 
a însoţit rapidul de cinci dimincața pretinde că v-a văzut 
în tren. 

— I s-a părut. 

Panait nu întreabă direct sau indirect ca ceilalți „Mă 
bănuiţi ?“ Panait se apără. Se fereşte simplu şi neașteptat 
de tenace. Locotenentul Atanasiu fusese de părere că 
băiatul poate fi făcut să devină mai comunicativ. Ileana 
Năstase pretinsese că Panait este comunicativ cu ea, 
chiar plăcut. 
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— Tot ce-i posibil. 

Radu încearcă să mînuiască argumentele cît mai dibaci. 
li este tcamă că nu va izbuti să realizeze un dialog 
cu băiatul. 

— Aţi coborit pe peronul Gării de Nord, din rapid, la 
opt dimineaţa... era 2 septembrie. Așa deduc. | 

Acum Mitică Panait nu mai stă pe ginduri. Dincolo 
de felul său obişnuit de a tace, instinctul de apărare îl 
împinge să vorbească 

— Nu! 

Păiatul dă semne de neliniște. 

— O cunoștință de-a dumitale susține că te-a văzut..: 

— Nu era nici o cunoștință de-a mea... prin apropiere. 

— Deci ai fost la opt dimineața pe peronul Gărü 
de Nord ? 

— Pa... aşteptam pe cineva. 

— Pecine? 

Răspunsul băiatului e neașteptat : 

— Pe domnul arhitect Stefan Viad. 

Păiatul luptă să se apere mai mult decit şi-a închipuit. 

Dar pe chipul lui se citește epuizarea, iritarea, chinul. 

— Cum v-aţi petrecut timpul în noaptea de 1 spre 2 sep- 
tembrie ? 

— În tren. 

— Între ce ore ? 

— De la zece şi jumătate la cinci dimineaţa. 

— Ce-aţi făcut între cinci şi opt dimineaţa... pe 2 sep- 
tembrie ? 

— M-am plimbat... am fost şi la restaurantul gării. 

— Cind ? 

Panait îl privește buimac.. 

— La ce oră aţi fost în restaurantul gării ? repetă Radu 
cu blindeţe. 

— Pe la cinci și jumătate. 
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— Dimineaţa ? 

Buzele lui Panait răspund aproape mecanic : 

— Da. 

— Ospătarii din tura de noapte nu v-au văzut. În 
schimb, v-a descris foarte bine ospătarul care v-a servit 
cafeaua la opt dimineața. 

— Am intrat și la opt în restaurant. 

— A doua oară ? 

Mitică Panait face o greșeală esenţială, pe care nu 
încearcă deloc s-o îndrepte : nu întreabă pentru ce i se ia 
arest interogatoriu. 

— Da! 

Acum vocea băiatului a devenit nesigură. 

— Totuşi ospătarii care au lucrat la cinci dimineaţa nu 
v-au văzut. 

— Nu mi-au reţinut figura, îndrăzneşte Panait. 

Glasul lui parcă cere îndurare, parcă imploră să fie 
Jăsat în pace. 

— Era lume foarte puţină. Ce-aţi făcut după ce aţi 
ieşit din restaurant ? 

— M-am dus acasă. 

— Şi pînă la opt și ceva dimineaţa ce-ați făcut ? 

Figura'lui Panait este exasperată: Dar încă mai rezistă. 

— M-am plimbat. 

— Maiclar! 

— M-am plimbat în jurul casei doctoriței Ileana 
Năstase. 

— În ce împrejurări v-a dat Ştefan Vlad diploma? 

— Nu mi-a dat nici o diplomă. 

E în rezistenţa băiatului ceva neașteptat. Mai ales la 
un negativist ca el. 

— Trebuie să înțeleg că ai luat-o singur ? 

S-a hotărit să nu mai vorbească la plural. Nu pentru că 
a ajuns la acuzaţie, ci pentru că i se pare mult mai firesc 
să vorbească la singular. 
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— Nu 

Locotenentul priveşte în tăcere chipul tinărului. Dincolo 
de armonia aparentă, faţa lui exprimă un fel de in- 
suficienţă în gîndire, judecată, apreciere a realității... 

Se pare totuși că a înţeles. 

Mitică Panait nu luptă din instinct, nu rezistă 
neașteptat de mult din dorinţa autoconservării. Băiatul e 
un conflictual, un negativist. Nu-i place să fie de acord cu 
alţii, și din această pricină neagă orice. 

— Cind ați ascuns actele victimei în garajul familie: 
Biîrsănescu ? 

Panait îl privește cu ochi mari, din care nu lipsește 
uluirea. 

Felul lui de a fi l-a făcut să nege totul pină acum, nici- 
odată nu i-a plăcut să fie silit să se supună. Chiar unor 
superiori. Dar mirarea, un tulbure simţ al realităţii opresc 
cuvintele băiatului. 

— Aţi călătorit spre București... 

Se vede că vrea să-i amintească, că-i singurul din an- 
turajul lui Vlad care a plecat din Eforie în această perioadă. 
Dar Panait nu trebuie să ştie pe ce cale s-au găsit actele 
lui Vlad. 

— Nu... 

Vocea lui Panait e acum moale, continuă să nege nu din 
convingere, ci din pricina aceluiași conflict interior care-i 
face destul de greu suportat de către mulţi din jurul lui. 

— N-ai călătorit spre București ? 

- Radu e ironic, deși-și dă seama că nu e cazul. Și totuși 
Panait înţelege nuanța timbrului locotenentului. Lasă capul 
în jos. E aproape învins. Totuşi mai încearcă un ultim gest 
de apărare. 

— Nu eu am ascuns actele de care-mi vorbiţi în garaju: 
familiei Birsănescu ! 
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CAPITOLUL NOUĂSPREZECE 


Sirena sună prelung. Văzduhul s-a încărcat de ceva 
solemn şi grav, tragic şi măreț. 

Anei Suciu i se pare că sirena aduce omagii unui 
dispărut. 

În imaginația ei numeroase vehicule însoțesc mașina 
funerară spre ieşirea din localitate. Dar mai ales sînt pre- 
zenți oameni... Muncitorii şantierului unde a lucrat, Ştefan 
Vlad și aproape toţi locuitorii Eforiei Nord. 

Sirena vuiește, vestind timpul, ora exactă. Ana Suciu 
este însă buimacă, tristă, şocată. Interogatoriul nu a reușit 
să o facă să înţeleagă dacă Vlad trăiește. Viaţa unui om 
încă tînăr şi sănătos i se pare că a luat sfîrşit. 

Vibraţiile sirenei măresc tragedia, ating sufletul Anei 
Suciu, care are cultul morților. 

Îşi imaginează toate cunoștințele lui Ștefan Vlad venite 
la înmormântare. Pînă şi chipul inginerului Oancea e 
schimbat. Neobişnuit de crispat, Oancea trăicşte, în în- 
chipuirea Anei, o răvăşire lăuntrică de care nu-l crezuse 
în stare, pe care nu o cunoștea şi mai ales n-o așteptase. 
Fiorul răutăţii ascunse s-a risipit. A rămas în Oancea doar 
încremenirea pioasă în faţa ireversibilului. Pentru că îl 
urise cîndva pe Vlad îl vrea purificat și sincer mișcat la 
funerariile lui. A uitat, nu mai vrea să-și amintească 
sentimentele, răul pe care i-l făcuse Vlad. În hăuirea si- 
renei, Anei îi apare nedemnă ura din trecut a lui Oancea 
faţă de Vlad. 

Pe Lucia Simion şi-o imaginează liniștită, impunînd 
prin ţinuta rezervată, corectă. Ana ştie din realitate că 
fata își exteriorizează foarte puţin sentimentele. Un bun 
simţ înnăscut, instinctual, o învaţă cum să se poarte. Cu 
Stefan a fost prietenă intimă, şi chiar dacă el nu avea de 
gînd s-o ia de nevastă, Lucia se simţea, în felul ei, nevasta 
lui Ștefan Vlad. Dar cum această calitate nu e oficială, în 
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imaginaţia Anei fata e sobră, rezervată la înmormîntare. 
Se apropie de coşciug şi îl sărută pe obraz pe Ștefan Vlad. 
Fără nici un cuvînt, fără lacrimi, fără gesturi teatrale. 

Palizi şi răvășiţi, încă înspăimîntaţi şi turmentaţi, Ion 
Silvestru şi Victor Tomescu trebuie să poarte împreună cu 
alți colegi sicriul pînă la mașina mortuară. 

Ana crede acum că frămîntarea lui Silvestru provine 
din dorința de-a fi cît mai util şi folositor. Îşi cheltuiește 
emoția făcînd servicii. Și-l închipuie pătruns de tragismul 
clipei, năuc, punîndu-se mereu la dispoziţia treburilor 
curenie. E impresionant nu doar de împrejurările morții 
lui Vlad, e cutremurat de tinerețea trecută, ucisă o dată 
cu colegul de facultate. Îngroapă anii tineri o dată cu 
Stefan Vlad, îngroapă ceva din însăși viaţa lui. Ca o reacție 
de. protest împotriva durerii, va face un efort fizic la 
maximum tot timpul funerariilor. 

I se pare că maşina funerară înaintează încet spre 
marginea localităţii, către cîmpie. Ana Suciu speră că nici 
doctorul Tomescu n-o să-şi mai ascundă tulburarea după 
aparenţe. Singele rece de care dă dovadă de obicei, 
promptitudinea cu care hotărăşte intervenţiile chirurgicale 
n-or să-l mai ajute. Realitatea, pe care iniţial nu a vrut s-o 
înțeleâgă bine nelăsînd-o să-i copleşească gîndurile, va 
pune totală stăpînire pe el. Obișnuit cu moartea, a putut, 
la început, să privească şi sfîrșitul lui Vlad de la distanţă, 
fără participare emotivă. Tristeţea s-a infiltrat puternic 
în adincul sufletului, măcinîndu-i echilibrul şi liniștea. 
Deasupra sprîncenelor o cută dureroasă trădează răspunsul 
la întrebarea dacă participă într-adevăr la funerariile lui 
Ștefan Vlad. Şi mai ales felul în care a pierit Ștefan Vlad. 
Obișnuit să grăbească vindecarea organismului, să ajute 
însănătoşirea tămăduind, grozăvia uciderii lui Ştefan îi va 
apare monstruoasă, nereal de hidoasă. Ştefan a dispărut 
încă tînăr, în chip stupid. Acest fapt va prăbuși rezistența 
doctorului Victor Tomescu. L-a înțeles totdeauna pe Vlad, 
chiar şi atunci cînd a început să-i copleşească nevasta cu 
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complimente la adresa cărţilor ei. Nu a fost cu adevărat 
gelos, nu ajunsese încă să fie. Poate o să plingă și el, iar 
cuta care se ridică perpendicular deasupra sprincenei drepte 
va deveni și mai adincă. | 

Albă și înmărmurită, sora lui Vlad va păși, hohotind,; 
lîngă cortegiul lui. Parcă o și vede în imaginaţia ei. 

Și pe Sorina Tomescu, Ana Suciu și-o închipuie stăpinin- 
du-şi cel mai puţin suferința. Pare sinceră în durerea ei. 
Stropii săraţi se preling pe obraz, izvorăsc fără voie, ne- 
prevăzuţi. Tot ce nu i-a plăcut cîndva la Ștefan a murit 
odată cu el. Va plînge pieirea unuia dintre oamenii cu care 
a putut sta de vorbă. Omul care i-a înţeles curiozităţile de 
femeie preocupată de ceva, dincolo de treburile obișnuite. 
Va sta de vorbă de acum înainte cu Victor, care-i este nu 
numai soț, dar şi un sfătuitor. În lacrimile Sorinei vede 
emoție reală în faţa dramei. Femeia care se pricepe să 
descrie suileicle altora jelește tragismul neverosimil al 
morţii unui prieten, bruscnețea pieirii lui Vlad, neașteptata 
curmare a vieţii lui. Pare cuprinsă de panică, de spaimă 
și uluire, pentru că Vlad a murit la o oră după ce a vorbit 
cu ea. Sorina Tomescu îşi tinguia propria ei moarte, care 
are să vină cindvă şi ia care nu va mai plinge... 

În cortegiul mortuar Ana Suciu nu va trece neobservată. 
Şi asta pentru că Ana nu lipseşte de la nici o înmormintare 
din Eforie. A îngropat mulţi oameni apropiați, în felul 
acesta căpătind cultul înmormintărilor. Socoteşte că fu- 
nerariile sînt cinstea supremă adusă cuiva. Totdeauna 
respectuoasă şi gravă, Ana e rareori profund răvășită la 
înmormiîntări. Dar pe Vlad îl jelește sincer, cu adevărat. 
Nu a venit din datorie la această înmormiîntare imaginară, 
ci din nevoia de a-și lua rămas bun de la Vlad, clientul 
ei preferat, omul cu care se înțelegea cel mai bine, care 
avea încredere în ea. 

Sirena răsună îndelung. serios şi trist, măreț şi 0o- 
pleșitor. 
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Sufletul Anei e trist, regretă tonul pe care-l folosea une= 
ori față de Vlad. Fusese adesea pretențioasă, supărăcioasă, 
autoritară. Îi plăcuse ca arhitectul Vlad să-i ştie puţin 
de frică. 

Și Ştefan Vlad avusese jenă, chiar puţină teamă de ea; 
se străduise să nu o contrazică, purtîndu-se atent, încercînd 
să-i facă pe plac. 

Iar ea, deși avusese grijă de gospodăria lui, îl supărase 
uneori, fusese deseori înțepată. Și totuși ţinuse mult la el... 

A vorbit și cu milițianul despre toate astea chiar ieri... 
Atunci... luni... se speriase de procuratură, miliţie... de cele 
văzute în dormitorul lui Vlad. Dar ieri a fost curajoasă 
și dîrză vorbind cu locotenentul Radu Rusescu. Nu i-a 
fost ruşine să-și arate supărarea, necazul. 

Să-l caute, să ştie, să poată să-l găsească pe cel cea 
atentat la viața lui Vlad. E dator rja miliției ! 

Ana Suciu nici nu vrea să creadă că Ştefan Vlad ar fi 
murit, chiar dacă-și imaginează amănunţit înmormiîntarea 
lui. Asta pentru că se pricepe la înmormintări. Niciodată 
sirenele n-au răsunat atit de trist, cum vor striga pe 
ultimul drum al lui Ștefan Vlad. 

„În sine, Ana Suciu se bucură că totul nu-i decît în 
imaginația ei. i 


CAPITOLUL DOUAZECI 


Radu scrie. 

Maiorul scoate în evidență importanţa studierii celor 
mai mărunte urme, în aparență neînsemnate. 

Proiectoarele de lumină au arătat fire albe, albastre şi 
bej pe salteaua lui Ştefan Vlad. Mai ales în partea unde 
dormise victima. 
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Panait s-a simţit învins în clipa cînd maiorul i-a dovedit 
că firele bej erau din materialul pantalonilor pe care-i 
avea chiar pe el. 

Firele albe căzuseră din cearşafuri, cele albastre din 
pijamaua victimei. 

Siiloul lui Radu lunecă suspect de repede pe hîrtie, scrie 
— ca un începător — și atunci cînd maiorul tace. 

Atanasiu nu-și mai reţine curiozitatea : 

— Ce scrii ? îl întreabă pe Radu fără nici un reproș, nici 
o insinuare, ci doar din dorinţa de-a alia ce scrie cole- 
gul lui. Í 

— Notez! l 

Şi cum pe fața celuilalt stăruie nedumerirea și curiozi- 
tatea, Radu tine să precizeze 

— În felul meu ! 

Asta face. Înseamnă totul din punctul său de vedere, 
scriind mai mult decît expune maiorul. Completează- propri- 
ile sale păreri şi constatări. 

Maiorul i-a pomenit în treacăt numele. 

Radu Rusescu a dat dovadă de perspicacitale şi fler, ce- 
rind să se cerceteze garajul familiei PBirsănescu. Doar 
garajul şi nu întreaga locuinţă: De ce? Pentru că îl 
frapaseră cuvintele scăpate fără voie de Panait în con- 
versaţia cu Adrian Birsănescu ; ..poate că și eu o să fo- 
losesc garajul“. 

Mai ales in toiul discuţiei cu regretul despre ceca ce 
ai fi putut să faci și n-ai realizat! Numai că Panait 
nu a vrut-să recunoască faptul că a sustras actele victimei 
sale și le-a ascuns în garajul familiei Birsănescu. 

Doar cînd i s-a demonstrat că firele studiate la microscop 
erau incontestabil fibre din pantalonii săi a cedat, re- 
cunoscînd. 

— La acelaşi rezultat se putea ajunge mai simplu și 
mai direct, susține maiorul. 
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' Proba de laborator ar fi fost suficientă. Încolţit, Panait 
ar fi recunoscut singur cum furase şi ascunsese documentele 
lui Štefan Vlad. 

— Panait Mitică premeditase totul, subliniază maiorul. 
A avut grijă să nu lase amprente, deși nu a purtat mănuși. 
Închisese uşile învelindu-şi degetele în mîneca largă a 
cămășii și folosise de două ori cotul la deschiderea ușilor. 
Singurul obiect pe care-l apucase fără precauţii fusese 
statueta, arma cu care a lovit. 

Panait s-a urcat în personalul de Bucureşti care pleacă 
din Eforie Sud la 2,30 seara. A fost condus pînă la peron 
de Ştefan Vlad şi de Silvestru Ion. Arhitecţii au rămas 
în gară pînă la plecarea trenului în care s-a urcat Panait. 
Restaurantul „Vraja mării“ se află foarte aproape de staţia 
de cale ferată a localităţii Eforie Sud. Dar la Eforie Nord 
infractorul a coborit din tren pe partea dinspre ghiol. A stat 
pe malul apei în stuf pînă la miezul nopţii. De la ora 24 
Și pînă pe la ora unu și ceva în noaptea de 1 spre 2 septem- 
brie a urcat de cîteva ori coasta înaltă a malului, cercetînd 
ferestrele vilei arhitecţilor. Geamurile etajului se văd de 
pe creasta malului, din locul ales de Panait. 

Arhitectul Vlad s-a întors de la Eforie Sud însoțit de 
prietenii cu care fusese la „Vraja mării“. Grupului de 
bărbaţi s-a adăugat Sorina Tomescu, poftită cu insistență 
de soţul ei. 

La un sfert de oră după ce lumina din dormitorul lui 
Vlad s-a stins, Panait s-a reîntors în locuinţa arhitecţilor. 
Aceste relatări apar și în caietul lui Radu. 

Numai că sub ele, Radu a scris : 

„La ce s-a gîndit Panait stînd pe malul ghiolului ? Nu- 
mai la actul odios... ? Ce crede Panait despre sine însuși ? 
Dar despre Ştefan Vlad ? Ce sentimente îi purta victimei ?* 

Maiorul Bureanu dovedește cu argumente că Panait 
şi-a dorit actele arhitectului Vlad. 

Radu scrie dedesubt : 

„Una-i să doreşti, și alta-i să obţii actele !“ 
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Radu vrea să afle ce s-a ţesut în mintea lui Panait în 
afara dorinţei însușirii documentelor victimei, după cum 
susține maiorul Bureanu. 
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„Panait şi-a lăsat geamantanul în stuf și a plecat cu 
mîinile goale spre casa arhitecților. N-a întîlnit nici o 
cunoștință. 

Avea cheie pentru ușa din spate. 

Nu fusese nevoie însă de nici un efort. Arhitecţii lăsa- 
seră ușa din spate descuiată. 

— Stia că poate lăsa amprente, dar nu luase — repeta 
maiorul — nici o măsură de precauţie. Adică nu purtase 
mănuși. Apăsase clanța intrării în vilă cu cotul învelit în 
cămașă... 

Radu scrie dedesubt : 

„Panait l-a salvat din sinceritate pe Vlad de la înec ? 
A ţinut cîndva Panait la Ştefan Vlad ?“ 

Se gîndeşte, ar vrea să-și pună citeva întrebări. 

Maiorul continuă, spune ceva important. Radu crede 
că e necesar să noteze precizările șefului. 

Panait s-a întors aducînd o statue grea de bronz care 
reprezenta hotelul Belona. „Cu statuia l-a lovit în cap pe 
Ștefan Vlad ?* 

Radu scrie repede : 

„Ce gîndea Panait în copilărie despre Ştefan Vlad ?“ 

— Panait, continuă maiorul, a urcat aproape fără teamă 
-scara de serviciu a vilei arhitecţilor. Cei doi bărbaţi dormeau 
profund. Dovadă că Silvestru Ion nu a auzit nimic. 

Arhitectul Vlad era și el cufundat în somn cînd Panait 
a pătruns în dormitorul său. Fără să stea prea mult pe 
gînduri probabil că Panait l-a izbit puternic, în ceafă. 
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Panait şi-a dat seama că nu e bine să lase trupul lui 
Ştefan Vlad în pat. Trebuia să dispară pentru ca Panait să 
poată deveni cineva însușindu-şi actele arhitectului. Cînd ? 
Unde ? Avea să vadă mai tirziu ! 

Pentru început era destul faptul că Mitică Panait îi 
putea lua actele. Ajungînd în virful scării s-a oprit. În 
apartamentul de la parter nici o mișcare, arhitectul Ion 
Silvestru dormea netulburat. 

Coborind încet pe trepte, Panait a ajuns, ducind 
victima în spate, în vestibulul de jos. Nimic n-a deranjat 
somnul locatarului de la parter. A tirît corpul arhitectului 
de picioare, spre lac. Dar exact cînd a ajuns pe plaja 
ghiolului a văzut două siluete apropiindu-se. După voce 
păreau bărbaţi. A abandonat trupul lui Vlad și s-a ascuns. 

— Deși cei doi oameni nu l-au descoperit pe Vlad, lui 
Panait i s-a făcut frică. Se temea să nu apară altcineva, 
i se părea că aude pași. Oricum, actele lui Vlad intenţiona 
să le folosească mult mai tirziu... I-a venit gindul că 
Ştefan Vlad, găsit pe plajă, poate duce la ideea că a fost 
atacat acolo, pe malul lacului. Arhitectul obișnuia să se 
plimbe noaptea, mai ales cînd avea insomnii. 

Oricine, chiar cei doi bărbaţi, care trecuseră pe lingă 
trupul arhitectului, puteau fi bănuiţi. Ștefan Vlad găsit 
în casă reducea numărul suspecţilor, pe cînd desco- 
perit pe malul ghiolului mărea infinit cifra celor ce-ar 
fi putut deveni infractori. Așa gîndise Mitică Panait. 

„Cind a ieşit'din apă, Valeriu Manu s-a împiedicat de 
trupul arhitectului Vlad care se afla în stare de inconștiență 
pe plajă. |. 

„Panait s-a întors apoi în dormitorul lui Ştefan Vlad. 
A şters cu atenţie urmele de sînge, a smuls cearşafurile 
de pe pat, luîndu-le cu el. De asemenea, a luat statuia cu 
care lovise. 
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De la vila arhitecţilor, Panait s-a întors pe malul 
ghiolului, apoi, la cinci dimineaţa, în zorii zilei de vară 
pe sfirşite, s-a urcat în acceleratul de București. 

Dar l-a apucat teama. 

I se părea că lăsase urme de mil în dormitorul lui 
Stefan Vlad şi chiar modelul de pe cauciucul tălpilor sale. 

În realitate lăsase o urmă, una singură. Dar Ana Suciu 
ştersese amănuntele tîirind covorul de pe hol, pe scări, spre 
curte. Panait nu observase că pe salteaua lui Ștefan Vlad 
lăsase o mică pată de singe. 

La București s-a debarasat nu numai de sandale, dar 
şi de statuie şi cearşaturi, pe care le-a azviriit într-o gură 
de canalizare. 

Rusescu Radu notează 

„Ce-a gindit Panait în compartiment, plecînd spre 
Bucureşti după săvirsirea faptei ? Regreta ? Și dacă nu, 
de ce 7" , 

Radu se simte dator să afle mai multe despre Panait. 
Vrea să afle amănunte despre starea sufletească a infracto- 
rului. Avocatul o să speculeze tot ce o să creadă de cu- 
vimțtă. Radu nu vrea să scuze nimic. El îl cunoștea deja 
pe Panaii. Nu mult. dar deținea atîtea elemente cu ajuto- 
rul cărora să poată aprofunda totul. Panait nu e un individ 
ca oricare altul, e un infractor. Cum gîndeşte un ins ca 
Panait ? De-abia după ce va afla psihologia lui Mitică 
Panait îşi va considera misiunea încheiată. 

Stie că unii consideră că nu-i suficient „să presimţi 
fapte“, trebuie „să obţii probe“. Uneori nici faptele con- 
crete nu dărîmă hotărîrea răufăcătorilor de-a săvîrşi noi 
crime. 

Radu este conştient de faptul că nu a știut să-l facă pe 
Panâit să recunoască singur totul. 

Cedase doar în momentul prezentării firelor de fergal 
din pantalonii proprii. probă care dărîmase rezistenţa bă- 
iatului în a nega totul. 
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„Dar ducă această dovadă lipsea ? Totuşi s-au desco- 
perit actele lui Ştefan Vlad în garajul familiei Pîrsănescu. 
Asta ar fi o dovadă suficientă ?“ 

Radu tace, dar îşi notează. 

Se oprește din scris. Nu posedă încă experiența maio- 
rului, e clar. 

Ascultînd expunerea maiorului Bureanu, în care apor- 
tul lui Radu Rusescu la elucidarea cazului nu e subliniat 
suficient, ba uneori e chiar criticat, Radu își privește cu 
luciditate stîngăciile, exagerîndu-le chiar. 

Continuă să miîzgălească filele albe, adaugă între- 
bări noi. 

Maiorul Bureanu este lămurit, el însă îşi pune o sume- 
denie de întrebări noi, cărora le caută răspuns. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI UNU 


Locotenentul Radu Rusescu îl vede din nou pe Panait. 

Vrea să-l cunoască mai bine, socotește că încă nu știe 
totul despre acest om. Fiindcă oricît de monstruoasă ar fi 
fapta sa, Panait e om. Vrea să afle cum gîndeşte, ce 
simte un om ca Panait. 

„Orice individ își are gîndurile, judecata lui. 

Unde, la ce vîrstă a intervenit acea greșeală care l-a 
determinat, mai tîrziu, pe Panait să devină infractor ? 

Nici un om nu se naște rău. Poate că unii sînt mai buni 
decît alții la început. Mai talentaţi, mai inteligenţi, mai 
ambiţioşi, cu putere de muncă mai mare. Sau mai miloși, 
mai generoși. Dar şi cei mai miloşi au mila limitată, în cele 
din urmă obosesc, nu pot fi mărinimoși la nesfîrșit. 
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Undeva trebuie să fie o. abatere în educația, în viaţa 
lui Panait. Cineva nu a vegheat destul asupra lui. Care 
erau adevăratele lui sentimente față de Ştefan Vlad? 

Radu Rusescu se îndreaptă spre locul unde-i reţinut 
Panait, întrebîndu-se cum să și-l apropie. 
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„„Băiatul nu a fost niciodată sociabil, totdeauna s-a 
închis în sine însuși, preferînd propria lui tovărășie ce- 
lorlalți. 

Dar și aici intervine: de ce? Are complexe de infe- 
rioritate ? Se crede superior celorlalţi ? Cine l-a deprins 
să ocolească oamenii, să nu-i iubească ? 

După îndelungi căutări, descoperă că mama lui Panait, 
femeie bolnăvicioasă și astenică, fusese prea pasivă faţă 
de copiii săi, lăsîndu-se copleșită de necazurile ei. Își iu- 
bise băiatul în felul ei, dar nu se ocupase de educaţia lui. 

Depășită de griji, de boli, nu-i acordase suficient timp 
fiului ei, nu-l povăţuise cînd constata la băiat mici cruzimi, 
lipsă de respect, nesociabilitate faţă de cei din jur. 

I-a fost dificil să-l facă pe Panait să fie sincer cu ea. 

Introversat, Panait primeşte anevoie pe altcineva în 
lumea gîndurilor sale. Acum își dă seama Radu Rusescu 
de ce pătrunderea lui; a unui ofiţer de miliţie în universul 
intim, devenise o povară insuportabilă. 

Radu îl găsește pe Panait cu ochii în jos. Poate că pînă 
atunci nu se uita în podea, dar auzind pași s-a grăbit să-şi 
plece privirea. 

„Poziţia sa preferată este asta“, gîndeşte Radu, privind 
capul plecat al reținutului Panait. 

Se străduie să recunoască în spatele trăsăturilor fru- 
moase, angelice, viclenia și perfidia. 
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O întrebare directă privind motivele crimei ar fi o 
greşeală. 

— Mama dumitale știe ce-ai făcut ? 

Un rid între sprincenele lui Panait. Chipul i se însu- 
fleţește, apoi devine neliniștit. 

— Nu. 

— Dar o să afle.) 

Băiatul pare apăsat și chinuit, mai speriat de povara 
pe care o va purta mama sa, decît de cea pe care o 
poartă el. 

— 'Ţii la mama dumitale ? ! îl întreabă Radu. 

Panait dă afirmativ din cap şi chiar se hotărăște să 
pronunţe abia șoptit: ` 

— Da! 

„Cine ţine într-adevăr la cineva este semn sigur că-i 
încă om. 

Poate că întrebările mele par banale, neinteresante, bi- 
zare, își mai spune Radu. Dar ele mă apropie de adevăra- 
tul Panait. Vreau să aflu cum gîndeşte, ce gîndește despre 
sine, despre alții...“ 

— La tatăl dumitale ţii ? 

— Nu. 

— De cînd? 

— De cind mă știu. De altfel, a murit cînd eram tare 
mic. 

Chipul băiatului se agită ușor. Panait nu are trăsături 
mobile, dar sînt momente în care resentimentele i se 
citesc pe față. 

— Nu se ocupa de mine și nici de mama. Boala ei îl 
enerva. Se distra mult... 

Panait a făcut completarea singur. 

Radu simte că aici e un punct vulnerabil, că pe aici s-a 
putut strecura deficitul în educaţie. 

—. Și sora ? 

Panait e supărat, agitat, apoi trist. 
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— Îmi este milă de mama !... Sora? E altfel decît 
mine... Energică... gospodină... Pe ea o iubeau ai mei! 

„Milă, gîndeşte Radu. Oare înţelege că acum trebuie 
să-i fie şi mai mult milă de mama sa?! Că îi aduce o 
nenorocire mai mare decît toate neatenţiile tatălui şi chiar 
ale bolilor sale ? Pe sora lui pare gelos.“ 

— De ce crezi că o iubeau mai mult pe sora dumitale ? 

— Așa! 

Panait exprima, prin intonaţia glasului, că știe el ce 
„ştie despre preferința părinţilor faţă de sora sa, 

„Nu-i o scuză. Panait ar fi putut ca tocmai datorită 
suferințelor mamei, a calităţilor surorii și a preferințelor 
rudelor față de ea să jure că va ajunge cineva, un om 
dintr-o bucată. Nu a avut înclinațiile necesare. Ceva din 
structura sa interioară nu l-a îndemnat spre autoperfeo- 
ționare.“ 

Radu îl întrebă pe Panait cu toată naturaleţea de care 
este în stare : 

— Crezi că mama dumitale o să înţeleagă? O să 
te ierte ? 

Nimic enfatic, moralist în vocea lui Radu. A întrebat 
cu francheţe şi curiozitate. Și Panait simte înţelegerea din 
glasul lui Radu. 

— N-o să înţeleagă ! N-o să mă ierte. 

Panait s-a întristat, dar în vocea lui e siguranţă. N-a 
făcut afirmaţia dorind să fie asa. ci avînd certitudinea că 
este așa. 

— Regreţi ? i 

— Da! 

Răspunsul sună ciudat chiar după confesiunile oarecum 
sentimentale dinainte. În totală contradicție cu acel Pa- 
nait care a negat la primul interogatoriu luat de Radu. 
Acum îşi recunoaște vinovăția cu regret, dornic să-și con- 
damne fapta î în proprii săi ochi. 


88 


„Dacă s-ar convinge vă nu a greșit, Panait ar putea fi 
mai împăcat lăuntric ? Numai că băiatul a înţeles gravita- 
tea faptei săvîrșite. Dar e sincer, sau îi este mai comod 
să spună da ?“ 

— De Ştefan Vlad îţi pare rău ? 

— De mine... N-am vrut... 

— Fiindcă eşti reţinut ? 

— Și de asta... Şi fiindcă... Ar vrea să spună: „am 
făcut o faptă odioasă, am ajuns un infractor“, dar nu are 
putere să mărturisească întregul regret. 

— Adineauri păreai indispus. 

Panait îl privește cu mirare. 

— Da. Atunci cînd ai afirmat că -mama dumitale nu 
o să înţeleagă. Numai din cauza ei regreţi ? 

„Din punct de vedere al mamei se consideră vinovat. 
Pe undeva înţelege că a săviîrșit o faptă culpabilă.“ 

— Vlad. avea să-mi dea bani. Dar îmi pare rău, ori- 
cum... Și nu numai din cauza mamei... Deşi din cauză 
mamei m-am întors din drum... 

„A început să se justifice, să se scuze. E un pas. Dar 
Mitică Panait nu știe. nu poate vorbi mult despre el“ 

— Bani ? Ştefan Vlad avea să-ţi dea bani ? 

— Da. 

— Împrumuta de la dumneata ? 

— Mi-i stringea. Mă obliga să nu lucrez particular 


— Ñi nu ţi-a prins bine ? 

— Mă forţa... Mă silea... 

— La ce? 

— Să nu greşesc, să mă biciui ca să ajung în faţă... 
— În ce fel să nu greșşești, de ce să ieși în faţă ? 

— Voia să fiu cum nu sint. 

— Tu nu voiai să ieși în faţă ? Nu voiai să fii mai bun ? 
— Ba da! 
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— De ce l-ai atacat ? Puteai să pleci. 

m— Asta-i. Nu l-am atacat, 

Se opreşte, privindu-l pe locotenent o fracțiune scurtă 
de timp. Radu Rusescu încă nu a înţeles. 

— L-ai apreciat vreodată pe Ștefan Vlad ? 

Panait aprobă cu bărbia. A obosit. 

Panait tace, așa că Radu e nevoit să-l ajute : 

— Crezi că n-a meritat ? 

— Nu mă înţelegea... Dar n-am vrut să-l omor. 

— Eşti sigur ? 

Radu nu e convins, crede că Panait confundă regretul 
de acum cu impulsivitatea de atunci. Totuși în ochii bă- 
iatului e ceva care-l face să întrebe : 

— Regreţi ? 

— N-am vrut să-l omor. 

Panait simte cu toți nervii fiinţei sale că e aproape inu- 
til să spună adevărul. Ştie că întîmplarea este neverosimilă. 
Totul a luat o întorsătură nedorită. Dar mai simte că 
marea nedumerire pe care o duce în suflet, absurditatea 
morţii lui Vlad, neînţelegerea care planează în juru-i, pot 
fi împărtășite acestui Radu Rusescu. 

— Te-ai dat jos din tren la Eforie Nord ? 

— Da. Dar nu ca să-l omor pe Ştefan Vlad. 

— Atunci... dece? 

— Ca să-i dau statuia... Macheta hotelului Belona. 

Mărturisirea stîrneşte suspiciune în mintea lui Radu și 
deși dornic să-l asculte mai departe pe Panait, o clipă nu 
ştie ce întrebare ajutătoare să pună. 

După o ezitare, Panait urmează aproape strigind : 

— Ştefan Vlad își dorea o machetă a Eforiei vechi. 
Mama a găsit întimplător la Consignaţia o statuie de 
bronz reprezentind hotelul Belona... A cumpărat-o, gîn- 
dind să i-o dăruiască lui Vlad... Mama ţinea la relaţiile 
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dintre mine şi el. Dorea să ne înţelegem, îl considera un 
binefăcător. 

Poate băiatului i-ar fi plăcut ca lucrurile să se fi 
petrecut astfel. Nelegiuirea îl apăsa, voia atenuarea tra- 
gismului. 

— Pentru ce nu ai făcut această mărturisire de la 
început ? 

— Nu aș fi fost crezut. 

— Acum, eu te cred? 

— Nu. Dar v-ar place să mă credeţi... N-am premeditat 
uciderea lui Ştefan Vlad. 

— Din păcate nu poţi dovedi. 

— Ştefan Vlad ar povesti totul dacă ar trăi... Deşi nici 
el n-a înțeles mare lucru... De aceea s-a întîmplat... Speram 
mereu la înțelegerea care nu venea. 

— Povesteşte ! 

— M-am dus la „Vraja Mării“ în seara zilei de 1 sep- 
tembrie să-i duc statuia. Dar anturajul, mai ales doctorul 
Tomescu, m-a intimidat. 

— Tocmai doctorul ? 

— El îmi înțelegea firea mai puţin decit toţi. Mă credea 
năting, eu eram timid... Am uitat de machetă. Nici pe 
peronul gării nu mi-am reamintit. Dar la Eforie Nord, 
în gară, am descoperit că plecam cu macheta Pelonei 
înapoi acasă... 

— Merita să te dai jos din tren pentru asta ? 

— Mama a dorit mult să-i dau statuia lui Vlad. Era 
convinsă că după aceea relațiile dintre mine şi el aveau 
să fie mai bune. 

— Îi puteai spune mamei că ai uitat să oferi darul. 

— Nu se făcea. Vlad mă condusese la gară... fusese 
amabil... înţelegător... Îmi era ciudă să duc statuia înapoi. 

— Pentru ce nu i-ai oferit-o, îndată ce-ai adus-o? 

— N-am adus-o eu. Mama mi-a trimis-o prin cineva. 
Puteţi verifica... 
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— De la gară de ce nu te-ai reîntors direct la vila 
lui Vlad ? 

— Doream să-l găsesc singur... La „Vraja Mării“ afla- 
sem că va avea musafiri. Oricum, trebuia să aştept trenul 
următor... 

Curios. Ipoteza nepremeditării începea să-l cucerească 
pe Radu Rusescu. 

— Dacă nici Vlad nu m-a înțeles.. cum pot spera 
să fiu crezut... 

Panait se opri brusc. Privirea îi rătăcea nesigură în 
jur, apoi se uită în jos, aşteptind frămiîntat. 

— Continuă ! 

Radu Rusescu dorește, înainte de a trage o concluzie, 
înainte de a respinge mărturisirea lui Panait, să asculte 
totul. 

— Am avut grijă doar să nu fac zgomot. 

— Totuşi n-ai lăsat amprente. 

— Le-am șters după ce l-am lovit pe Vlad... 

=— L-ai lovit totuși ! 

— Fără intenţie... N-am vrut să-l omor. 

Panait se clătină, obrazul îi este palid, buzele îi tre- 
mură, nu poate vorbi, se sufocă. 

— Haide... linişteşte-te ! 

Vocea lui Radu a devenit protectoare. E gata să lase 
sfîrşitul mărturisirii lui Panait pentru altă dată. Dar în 
Mitică Panait s-a aprins dorinţa de-a spune tot ce se 
întîmplase. Alb la faţă, caută cu ultimile forţe să-și re- 
capete graiul. 

— Vlad s-a înfuriat că l-am trezit din somn. 

— Cum l-ai trezit ? 

— Am aprins lumina... și am aşteptat... N-am stat mult. 
'Zîmbeam... Eram încurcat... Vlad nu a fost mirat... dar s-a 
supărat foarte tare... era tîrziu... voia să doarmă... Avea 
dreptate... dar eu coborîsem special din tren... ca să-i dau 
statuia... „Mama îți trimite macheta“ — asta i-am spus... 
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dar Ștefan Vlad m-a jignit, mormăind  Infirmule, schizo- 
îrenicule... 

— Atunci l-ai lovit! 

— Am aruncat statuia spre pat... N-am vrut nici cel 
puţin să-l lovesc... Dar Ștefan Vlad s-a mișcat, și-a întors 
faţa în pernă și statuia l-a izbit în ceafă... în timp ce eu 
repetam : „Mama ţi-o trimite !“ 

Era adevărat ceea ce povestea Panait ? Radu constată 
că este greu să creadă totul. 

— Chiar așa... întimplător l-ai... izbit ? 

— Vedeţi ?... De aceea v-am lăsat să credeţi... orice. 
Nu m-aţi fi crezut... 

— Ai luat actele ? 

— M-am speriat foarte tare... că l-am omorît... Totul 
era să nu se dovedească vinovăția mea. I-am luat actele... 
mai departe tot ce:s-a afirmat este adevărat... s-a petre- 
cut întocmai. 

— I-ai luat diploma şi lucrarea de doctorat... ca să le 
folosești ? că 

— Pentru ca vina să câdă eventual asupra altuia. 

— Cind ţi-a venit ideea să ascunzi în garajul familiei 
Biîrsănescu documentele furate ? 

— Stînd de vorbă cu Adrian la Bucureşti, pe stradă.. 

— De ce? 

— Adrian Birsănescu dorise să urmeze arhitectura şi 
mai ales... pleca în curînd la Erlangen. 

— Urmăreai deci ca eventuala vină să cadă asupra lui ? 

— Asupra altuia, oricum. 

— A lui, în cazul de faţă. 

— Adrian putea să pară vinovat. Venea uneori în 
Eforie, dorea să devină arhitect, pleca din ţară... 

— Dar dacă găsea Birsănescu actele înaintea noastră ? 

— El nu çi le-ar fi însușit şi nici n-ar fi putut dovedi 
cine le-a strecurat acolo ! 

— De unde cunoşteai garajul ? 
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— Eu aim tras lumină în el. 

-— Lui Adrian nu i-ar fi fost greu să deducă cine a 
strecurat acolo actele. 

— Mă putea bănui, dar nu s-ar fi priceput cum să-mi 
dovedească vinovăția. Şi nici să se scuze prea bine pe el. 

— Greșești. Birsănescu a știut să-și dovedească perfect 
nevinovăția tocmai prin mulțimea faptelor care-l acuzau. 

— Oricum, nu el a dovedit furtul. Deşi se putea gîndi 
la mine, mă putea bănui... Lucram în Eforie, îl cunoșteam 
pe Vlad, știam topografia garajului: său... De fapt... ţin la, 
Adrian. 

— Curios! 

— Speram să nu descoperiţi actele. Era colegul de 
care mă atașasem cel mai mult în școală. Poate singurul. 
Mă gîndeam, speram că-mi va purta noroc... 

— În rău? 

Fruntea lui Panait pare chircită, faţa exprimă nepu- 
tinţă. 

— Nu te-ai gîndit, n-ai vrut să foloseşti actele lui 
Vlad ? 

— Ba da... abia după ce le-am ascuns în garajul fa- 
miliei Bîrsănescu. să 

— Cînd voiai să devii arhitect ? 

— Mai precis unde voiam ?... Poate doar în gînd. 

— Unde? 

Radu stăruie, simte că există şi altceva nu doar iluzie. 

— În străinătate... poate. Peste cîțiva ani aș fi plecat 
cu O.N.T.-ul luînd cu mine actele lui Vlad. 

— Ai fost mai laş şi mai neputincios decît oricînd. Nu 
crezi ? 

— Şi da... şi nu. Dar regret totul. 

— Ce-ai prefera ? Ștefan Vlad să fie mort sau viu? 

— Viu. 

— Asta pentru că te-am prins 2 
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— Pentru ca frămîntările mele să fie mai mici. Acest 
rău lăuntric ar dispare poate dacă Vlad ar trăi... 

Radu îl privește pătrunzător, cu oarecare satisfacţie. 
Asta dorea să știe ! Nici un om nu e plămădit numai din 
trăsături negative. I se pare că citește pe fața lui Panait 
chinul copilului complexat, neglijat, dezorientat. 

— Cînd ai pus actele în garaj ? 

.— Ce importanţă mai are ? 

Faţa lui Mitică Panait e atit de palidă, speriată, în- 
vinsă, dar mai ales nedumerită, încît Radu se întreabă cum 
a fost ajutat băiatul de cei din jur. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI DOI 


Nu şi-a imaginat că plecarea din Elorie va însemna 
atita liniște. 

Pe peronul gării, în faţa ghiolului, absolventul Manu 
Valeriu constată c-a început să se liniștească. Simte că-i 
descătușat, eliberat de o povară. 

Se miră de ciudăţenia tenacităţii sentimentelor sale de 
dragoste față de Maria. 

Începutul sfîrșitului l-a marcat întîlnirea cu trupul 
mutilat al arhitectului. 

Acum în faţa unei situaţii atît de tragice, crede că va 
scăpa și de obsesia Mariei. 

Însă numele ei continuă să i se pară frumos. 

„Să fiu influenţat în aceasta de o rămășiță din vechea 
afecţiune ?“ se întreabă cu suspiciune Valeriu. 

Maria e un nume simplu, dar în sufletul lui are o 
rezonanţă deosebită. 
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Trupul înţepenit de pe plajă l-a ajutat să-și formeze 
un nou fel de a pivi lucrurile, să vadă dramele altora mai 
mari ca ale iui. 

La început spaima nu i-a permis să se gîndească la 
altceva. Însuşi chipul Mariei s-a depărtat. Valeriu judeca 
acum viaţa altfel decît înainte. Totul şi de fapt viaţa căpă- 
tase. dacă nu o valoare nouă, alt sens, altă interpretare. 

Şi-n această nouă inversiune importantă a venit li- 
niştea lui, căutarea şi găsirea unui echilibru. 

Anaiizindu-și sentimentele, Valeriu Manu constată că 
nu mai este supărat pe Maria. 

Semn sigur că ea nu mai există pentru el. Așteaptă cu 
bucurie să plece de pe această plajă, să urce crestele 
munților. Ciudat! Nu mai doreşte s-o” aibă parteneră 
de excursii pe Maria. 

Mult timp a crezut că nu poţi scăpa de o dragoste decît, 
iubind, schimbînd o afecţiune cu alta. A nu mai fi obse- 
dat de Maria însemnase, în gindurile sale, că aștepta o 
nouă întîlnire cu o altă fată. 

Știa acum că-i suficient să treci printr-o întîmplare 
tragică şi dură, pentru ca intensitatea unui sentiment să 
se micsoreze sau să se mărească. 

După evenimentul neobișnuit, imaginea Mariei a pălit. 
Preocupări noi și-au făcut loc în gindurile sale. 

E greu de explicat cum înţelepciunea, calmul, liniștea 
au căpătat un rol deoscbit în viaţa sa. 

Simte că tihna — dar nu o amorţire pasivă, ci activă 
şi luminoasă — e idealul de-acum al lui Valeriu. Cunoaşte 
în stfirşit valoarea afirmației câ activitatea, munca este 
cel mai important factor al vieţii. 

Înţelege acum că cei care trec printr-un șoc puternic 
devin alţii după suferinţă. 

În urma traumatismului trăit, acordă și el altă valoare 
faptelor. 
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În această nouă viaţă nu rolul femeii a dispărut, ci doar 
cel al Mariei. Poate pentru că liniștea a devenit elementul 
esenţial pe care il apreciază. Maria înseamnă zbucium. A 
izgonit-o cu adevărat din suflet, a lăsat-o să plece. 

Se miră cit s-a chinuit să o uite, pentru ca deodată să 
constate că a reușit. 

Intr-o zi, brusc, fără efort i-a devenit indiferență. A 
dispărut din sufletul său, s-a minimalizat, şi-a pierdut 
însemnătatea. 

Ştie că va mai iubi cîndva. Dar acum libertatea îi este 
de ajuns, n-o caută încă pe cea care o va înlocui pe Maria. 

Important e că s-a confruntat cu sine. 


A 
k k 


„A întilnit-o pe Maria în magazinul de artizanat din 
Etori ie. 
Ceva din atitudinea lui i-a atras fetei atenţia. A salu- 
tat-o şi atit. 
— Ce faci ? 
Fa a pus întrebarea cu căldură, lipsită de formalism. 
Poate fi şi aşa, cînd vrea. 
— Mă pregătesc de plecare. 
' Răspunsul o intrigase. Încercase să descifreze pe chipul 
lui o urmă de interes faţă de ea. 
Nu s-a ferit de privirea ei. A suportat-o cu răbdare, nu 
mai avea ce ascunde. 
— Singur ? 
Devenise insinuantă, strecurind in întrebare ceva din 
obișnuita cochetărie. 
— Da. 
Sinceritatea din glasul lui a descumpănit-o şi mai tare. 
— Ai vrea să vin şi eu ? 
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Nu avusese probabil intenţia, dorea numai să-şi încerce 
puterea de atracţie. 

— Nu. 

— De ce? | 

— Mă simt mai bine singur. Cel puţin deocamdată. 

Îi lăsase șansa să-și închipuie că fuge de ea, poate iu- 
bind-o încă. 

Însă naturalețea lui a convins-o mai mult decit dacă 
i-ar fi strigat în faţă că nu o mai iubeşte. Aproape se 
înspăimintase. Nu ţinuse niciodată prea mult la el, dar se 
obișnuise să fie adorată. 

— Minţi! 

Aruncase cuvîntul repede, cercetindu-l, stînd la pindă, 
așteptind ca el să-și trădeze tulburarea pe care i-o provoca. 

— Niciodată nu mi-a plăcut să mint. 

O clipă i-a cîntărit vorbele. Jumătate convinsă că ar 
putea fi adevărate l-a întrebat pe neaşteptate : 

— Nu-ţi mai plac ? 

A zimbit. Dincolo de indiferenţă, frămintarea ei fe- 
minină îl amuzase. 

— Mă preocupă altceva. 

N-a înţeles exact sensul cuvintelor, le-a dat altă inter- 
pretare decît cea reală. Crezuse că iubeşte o altă femeie. 

A lăsat-o să creadă, şi asta nu din răzbunare. Infinit 
mai important era că se verificase, avind-o în față. Şi se 
convinsese că figura ei nostimă, nasul ei în vînt, ‘cei 
cîţiva pistrui acoperiţi cu pudră nu mai însemnaseră mare 
lucru pentru el. Constatase că Maria era prea artificială, 
că feminitatea i s-a şters. 

— Sărut mîna. 

Strecurase nu numai politețe în glas, dar şi scuze. Nu 
dorise s-o jignească, s-o umilească. 

Dar ea a simţit adevărul. I-a întors spatele fără vreo 
formulă de politețe. Sau poate a crezut totuşi că Valeriu 
joacă teatru bine, înfruntînd-o. 
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Recunoaşte, la rîndu-i, că supărarea ei i-a adus oarecare 
satisfacție, chiar dacă Maria i-a devenit indiferentă. A 
savurat bucuria eliberării, a izbînzii socotită îndelung 
o neputinţă. 

aa tragedie l-a făcut să nu mai iubească ce nu era de 
iubit. 

Lumea de pe peron se agită. înţelege că se apropie 
trenul. 

Priveşte ghiolul și resimte ceva din senzaţia pe care a 
avut-o la apropierea de trupul lui Ştefan Vlad. 

Poate pe viitor atracția pentru locul acesta să-i re- 
învie. Deocamdată farmecul ghiolul nu-l reţine. Dorește 
să nu vadă o vreme întinderea domoală a apelor. 


CAPITOLUL DOUAZECI ȘI TREI 


În salonul de terapie intensivă, Ștefan Vlad delirează. 

— Tnfirmule... schizefrenicule... să vedem cum o să te 
descurci singur. 

Sora medicală îi numără bătăile pulsului pe minut, 

Miracolul s-a săvirşit. Ștefan Vlad a scăpat cu viață. 
Numai că vorbeşte încă incoerent, nu se înţelege nimic. 

— D să am grijă de el. Promit ! că 
4 Sora medicală încearcă să-l ajute. 

— Sigur că o să ai grijă... 

— E sensibil... 

„Despre cine o fi vorbind ?* 

— E atit de frumos! N-am văzut niciodată un copil 
mai frumos ! 
m — Cum îl cheamă ? 


199 


Ştefan Vlad tace. Pe figura lui sint întipărite suferinţa, 
neliniştea, frica. Adoarme. Doarme sau intră din nou în 
comă ? 


De data asta arhitectul a deschis ochii. Nimic familiar 
în jur. Îl doare capul foarte tare... Se reîntorcea din... de 
unde venise în camera asta? Vis? Coşmar? Zbor? 
Moarte ? 

Ce-a fost ? 

Ceva grav, cumplit, înfricoşător. 

Ciudat că-n plutirea asta stranie se gindise mai ales 
la Mitică. 

Mitică ! Nici cel puţin Dumitru. Și în acte băiatul se 
numea Mitică, pentru că așa se întimplase și cu tatăl lui 
Ștefan Vlad. I-au dat finului său un diminutiv drept 
nume oficial... 

În special amintirea acelei scene tainice şi ruşinoase 
l-a apăsat, chinuindu-l în plutirea dintre viaţă și moarte. 

„E drept, Mitică nu a avut niciodată voinţă. De mic 
fusese comod şi leneș... Bolnăvicioasă, zăcind mai mult 
în pat, mama băiatului nu-l ajutase măcar c-un sfat, n-a 
avut puterea să-l îndrume la vreme. 

Sora mai mare preluase sarcinile gospodăriei. Îl cru- 
tase, la rîndu-i, dar îl neglijase pe Mitică nemaiavînd 
timp și pentru educaţia lui. 

Fără tată aproape de cînd se ştia, ţinut mai mult în 
casă, parcă ferit şi de lumina soarelui, însingurat, copilul 
crescuse firav, bolnăvicios. Îl durea mereu gitul, suferea 
de amețeli, mereu era palid și speriat. Nu învăța bine, 
dar nu era nici printre ultimii din clasă. Avea sclipiri de 
inteligență, spirit de observaţie, însă cădea zile întregi 
în apatie, devenind submediocru, inactiv. Nimeni nu stă- 
tea suficient de vorbă cu el... Mama băiatului încercase 
uneori. Dar îndelungata așteptare a lui Mitică se trans- 
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forma în nervozitate exlremă cînd mama voia să se apropia 
mai îndelung de el. Prea mult timp aştepta Mitică în van 
încurajarea, ateniia. grija mamei sale, pentru ca atunci 
cînd o primea în sfirsit să fie fericit. Cind mama se ocupa 
de el, de emoție devenea impulsiv. irascibil, chiar rău. 
Așteptarea, dorul indeiung de mamă, de tată deveneau 
supărare enervare. š 

El... Ștefan... cra singurul care înțelesese psiho- 
logia lui Mitică... credea că a înțeies-o. Mai ales mic 
Mitică îi fuseses drag. Băiețelul era frumos, calin, timid, 
fermecător... Dar neglijat, sensibil şi .bolnăvicios, calită- 
tile s-au transformat în defecte. Ştefan Vlad a sesizat 
metamorfoza. Dar avea viaţa lui, griji... Trebuia și el să 
aibă timp să muncească, să se afirme, să facă faţă solici- 
tărilor, să aibă cind gîndi. 

Totdeauna suferise Ștefan Vlad de păcatul de-a dori să 
mediteze. Ca să gîndești, trebuie să fii singur. De aceia nu 
se însurase. Mulţi îl socoteau egoist. El însă dorise mereu” 
să facă ceva neobişnuit... o construcţie unică, o stațiune 
originală, un oraș nemaivăzut... Preamulta fantezie îl îm- 
picdicase totdeauna... sigur că fusese şi egoist, foarte egoist, 
uneori. Dar nu de aceia nu se însurase... Aștepta să se 
regăsească sufletește în femeia iubită, .să crească moral 
în apropierea ei. Poate că nu ajutase prea multă lume, 
dar nici nu asuprise...' Și totuși... pe Mitică îl jignise de 
moarte, moral îl lovise aproape mortal. 

Încercase să-l ajute. Îl luase lingă el, pe. șantierul de 
pe litoral, să-i poarte de grijă, să-l îndrume. Dorise să-l 
determine să-şi sfirşească facultatea. 

Mitică mu prea lucra cu plăcere... sau muncea numai 
ceea ce voia și cînd avea chef. 

De la distanţă îl înţelesese, de aproape Mitică îl făcuse 
să-şi piardă controlul. Chiar rostite între patru ochi cuvin- 
tele grele pe care i le arunca fără milă traumatizau psihicul 
sensibil al tînărului. 
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Se răstea des la el, deşi în secret îl iubea. ÎI iritaseră 
lenea, comoditatea, şmecheria, nesinceritatea băiatului. pe 
care-l urmărea zilnic, şi zilnic intervenea, dar brutal, pentru 
a-l corija. 

Aparent, Mitică devenea un tehnician din ce în ce mai 
bun... Începuse chiar să cîştige bine. 

Dar ziua aceea groaznică... cuvintele acelea de-a dreptul 
neumane îl apasă pe Vlad, îl chinuiesc... L-a găsit pe 
Panait aruncînd cu noroi în zidurile proaspăt vopsite ale 
unui hotel, de-abia dat în folosinţă. 

Pe faţa lui Panait se citea amuzamentul, era aproape 
vesel. ') 

Dar Stefan, care abia predase clădirea, simţindu-şi 
batjocorite munca, forța, sănătatea consumate pentru con- 
strucţia aceea, îşi pierduse controlul. Se trezise țipînd 

— Schizofrenicule... neputinciosule... n-ai să ajungi 
niciodată om. 

Panait, zîmbind, palid, fugise. 

L-a găsit mai tîrziu plîngînd în spatele vilei lui Ștefan. 
S-au ocolit cîteva zile... 

Pe urmă s-au întîlnit... în valuri... Ștefan Vlad era să se 
înece... şi Mitică Panait a sărit să-l salveze. 

Vlad își jurase apoi că nu avea să mai ţipe la băiat. 
Îi era rușine de cuvintele pe care le rostise. Pentru că 
Mitică avea o personalitate aparte. Ștefan Vlad știa bine 
că băiatul e un hipersensibil. 

Nu-i ieșea din cap suferinţa de pe chipul lu: Mitică 
in timp ce pliîngea lîngă vila lui. Jurase să nu-] mai insulte 
după ce Mitică îl scosese din valuri. 

Dar îl găsise lucrind particular, în timpul orelor de 
serviciu. Cu trei zile înaintea serii petrecute la „Vraja 
Mării“. Ştia că băiatul are mare nevoie de bani... Nu atît 
pentru el, cît pentru mama, pentru medicamente, pentru 
reparația apartamentului lor. 
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Corect şi pretenţios cu el însuși, Ştefan Vlad nu putea 
fi altfel nici cu semenul său. Nu ţipase. Dar îl trimisese pe 
Panait la muncă. Fusese corect... totuși... deși încercase să 
fie calm... nu discutase destul, nu-i explicase suficient de 
ce nu-l lasă să lucreze particular în orele de program. 

Toate astea nu le ştiau decit ei doi... Era taina lor. Se 
jenau amindoi să povestească altora, se rușinau unul de 
altul. 

Și acum .e speriat, îngrozit de ceea ce i-a spus lui 
Mitică în ziua aceea, cînd l-a surprins aruncînd cu noroi 
în hotelul nou, de-abia construit. 

Asistase la un fel de act de huliganism din punctul lui 
de vedere ca un desăvîrșit constructor... Dar... de ce-l 
insuliase ? 

Și de ce rana de la cap, coșmarul prin care trece îi 
amintesc de Panait ? Pentru ce tot timpul a plutit împreună 
cu băiatul ăsta acolo între viaţă și moarte ? Fiindcă Mitică 
l-a lovit ? Şi de aceea, de aceea... 

— Uitaţi cine a venit ! 

Lîngă Ştefan Vlad se află Sorina Tomescu. Sura de 
salon o privește cu admiraţie. 

Doar pentru o clipă. Prudentă, sora nu vrea s-o lase 
prea mult pe vizitatoare în salonul acela... Dar... noua- 
venită e ziaristă şi... 

— Ce faci ? 

Sorina încearcă să zîmbească. 

— Eşti tot... tu... Sorina ! 

— Şi tu! 

— Nu... eu... Eu nu mai sînt eu..: 

— Nu te obosi. 

— Ce face Panait ? 

— L-au prins ! Fii liniştit ! 

— Deci el ?... Am greşit... 

— Ce spui ? 

— E greu să înţelegi. 
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— Eşti bolnav. 

— N-a vrut să mă lovească. L-am iertat. 

— Îţi lipseşte puterea. Eşti prea slab în clipa asta. 
Nu ai forța să urăști, să te îniurii... 

— Nu-i vorba de asta... Eu am fost acolo... unde voi 
n-aţi fost. 

Sorina se străduie să nu se sperie. 

Vlad nu-și revenise... şi totuși ea îl cunoştea... Ştefan 
vorbește serios, deosebit de grav. 

— În coma aceea... sau după aia, vezi ce simplă e 
viaţa, cît e de uşor să eviţi răul... 

— Înţeleg ! 

— Intuieșşti. Tu poţi intui. 

— Da! 

— Multe neplăceri se pot evita. 

— Știu! 

— Poate fiindcă sint lipsit de puteri văd relele pe 
care le poţi face cînd ai vigoarea, puterea de _partea ta. 

— Panait a greșit... 

— Sieu! 

— Tu?!! 

— Nu m-am priceput să-l fac om. O să spun totul 
la proces. 

— Dar Panait a vrut să te ucidă. 

— Eu am lost la rîndu-mi neînţelegător, aspru, prea 
aspru cu el. Nu m-am priceput să-l fac om. Nu a vrut. 

— Erai să mori. 

— N-am fost prea bun... 

— Avea el dreptul să te judece ? 

— Nu pînă la crimă... Dar avea ! 

— Mai mult decit alţii ? 

— Da. M-am angajat să-l ajut... Şi n-am făcut altceva 
decit să-l acuz mereu, jignindu-l. E greu să-ţi explic... 
Acolo, între viaţă și moarte, am văzut cît sînt de vinovat, 
El a greşit, dar nici eu nu mi-am făcut datoria... 
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Sorina ar fi vrut să-l întrebe ce mai gîndise acolo cînd 
plutise între viaţă şi moarte. Dar era destul pentru ziua 
aceea, pentru forţele lui serios diminuate acum. Ştefan 
Vlad avea să povestească totul altă dată. 

Ca scriitoare era curioasă să-l cunoască şi ea mai În- 
deaproape pe Mitică Panait, să-i cunoască sufletul, fră- 
mintările. Să-i ajute... Amiîndoi aveau nevoie de ajutor 
acum, și ea, Sorina, nu putea fi indiferentă după cele aflate 
de la Ștefan Vlad stind lingă patul lui de suferinţă. 






colecţia aventura 







LYDIA LASCU-MOCANU 


— Putem vedea și intrarea principală? 

Ana deschide cea de-a doua uşă. 

O scară interioară bine întreţinută acoperită cu covor 
nou coboară din hol la parter. Nimic deosebit nu 
atrage atenția bărbaților, nici Anei care cunoaşte 
amănuntele casei. 


UNDE A GREȘIT ŞTEFAN VLAD? 


Maiorul îşi întoarce privirea spre procuror. 

— Aici cercetăm mai tîrziu, hotărăşte procurorul. 
Privește în jos micul vestibul al intrării principale. 
O ușă din glasvand marchează granița dintre apar- 
tamente. 

— Uşa din faţă e încuiată? 

— Cred că da, răspunse Ana. N-am încercat-o. 


Lei 7,50 





